★★ Esta frase pertenece por su asunto a la casuística sexual del capítulo 22 y por su numeración a este, y esta traducción sigue la numeración. Toda Biblia inglesa del estante la imprime como 22:30; el texto masorético la cuenta como 23:1, y por eso este capítulo tiene aquí veintiséis versículos y veinticinco en todas partes. Los masoretas la cierran además con una {ס}, de modo que en la tradición de los escribas es un párrafo propio, unido ni a la casuística anterior ni a la ley de la asamblea que sigue. El capítulo abre, en otras palabras, con un versículo que ninguna tradición sabe del todo dónde archivar.

⭐ La segunda mitad explica la primera, y lo hace con una palabra que este libro usó una página atrás de las puntas de un manto. Kanaf es un ala, y de ahí el borde suelto de una prenda —las cuatro kanfot de 22:12 que han de llevar cordones trenzados. Extender tu kanaf sobre una mujer es tomarla en matrimonio (Rut 3:9, todavía no en estas páginas), así que la kanaf de un padre es el matrimonio de un padre, y descubrirla es deshacer el derecho que el extenderla había hecho. La expresión kenaf aviv está en dos versículos de la Biblia hebrea, este y la maldición de Deuteronomio 27:20 (ya en estas páginas), a la que todo el pueblo responde Amén. Levítico 18:8 y 20:11 (los dos ya en estas páginas) dan la misma ley en el modismo propio de Levítico —la desnudez de tu padre— y Levítico añade la sentencia de muerte que Deuteronomio omite.

⚠ El estante conserva la prenda en sus testigos antiguos y la traduce en los nuevos, y la costura pasa por la revisión de cada versión. La KJV lee «nor discover his father’s skirt», donde discover aún significa descubrir; la ASV y la Ginebra conservan «skirt», y la NWT 1984 lee «that he may not uncover the skirt of his father». Después la mitad moderna decide qué significa la falda e imprime el significado: la NIV «he must not dishonor his father’s bed», la NWT 2013 «so that he may not dishonor his father», la RV60 «ni profanará el lecho de su padre» donde la RV 1909 tenía «ni descubrirá el regazo de su padre», y la TNM 2019 «para no deshonrar a su padre» donde la de 1987 había conservado «la falda». ⚠ La TLB va más lejos y añade un dato: «his father’s widow», la viuda de su padre. El hebreo dice mujer, y no dice que el padre haya muerto.

★★ Seis veces en cuatro versículos dice este capítulo qehal Jehová, la asamblea de Jehová, y la expresión es más rara de lo que su repetición aquí hace parecer. Está en ocho versículos de la Biblia hebrea, y cuatro de ellos son este capítulo —el v2, el v3, el v4 y el v9. De los otros cuatro, dos están ya en estas páginas y los dos son la generación de Coré: los rebeldes le preguntan a Moisés por qué se ensalza sobre la asamblea de Jehová en Números 16:3, y el pueblo pregunta por qué ha traído la asamblea de Jehová a morir al desierto en Números 20:4. La expresión nombra a Israel como un cuerpo convocado ante Dios, y este capítulo es donde la Torá le traza una cerca y dice quién no puede cruzarla. La congregación, la comunidad como hecho permanente, es otra palabra y no es lo que aquí se cerca.

★ El versículo 2 no nombra ningún órgano; el hebreo son dos eufemismos y uno de ellos es una palabra que no está en ningún otro lugar. Petsúa dakká, herido por aplastamiento, está en un versículo de la Biblia hebrea, y kerut shofjá —cortado en el derrame, de shafaj, verter— es un sustantivo que está en un versículo de la Biblia hebrea también. El par se ha leído, y siempre se leyó, como las dos maneras de hacer eunuco a un hombre; Levítico 21:20 (ya en estas páginas) aparta del altar al sacerdote con testículos aplastados con otra palabra, y Levítico 22:24 prohíbe ofrecer un animal aplastado, machacado, desgarrado o cortado, cuya cuarta palabra es el kerut de este versículo. Esta traducción conserva el primer eufemismo tal como lo tiene el hebreo y le da al segundo un sustantivo llano, porque un lector que se topa en frío con el derrame no tiene de dónde agarrarse. ⚠ La prohibición no fue la última palabra de la Biblia hebrea sobre el asunto. Isaías 56:3–5 (todavía no en estas páginas) le responde casi cláusula por cláusula —que no diga el eunuco: Mira, soy un árbol seco— y promete al saris que guarde el pacto un yad y un nombre en la propia casa de Dios, mejor que hijos e hijas. Y el eunuco de Hechos 8, un hombre al que este versículo excluye, es bautizado en el acto.

⭐ Mamzer se imprime aquí como palabra hebrea porque su significado se discute, y una versión del estante lo viene diciendo desde 1609. Leído a mano a partir de una búsqueda consonántica que también encuentra mimmizraj, del oriente, el sustantivo está en dos versículos de la Biblia hebrea: este, y Zacarías 9:6 (todavía no en estas páginas), donde un mamzer se sentará en Asdod después de cortado el orgullo de los filisteos —un versículo que no nos dice nada del parentesco y algo de la extranjería. La definición judía tradicional, que esta nota refiere y no adopta, es estrecha y técnica: el hijo de una unión que la ley misma castiga con muerte o con corte, es decir incesto o adulterio, y no un hijo nacido fuera del matrimonio. El Antiguo Testamento griego lo vertió ek pornés, nacido de una prostituta, y el latín conservó la palabra hebrea y la glosó con la griega —por eso la Douay imprime «A mamzer, that is to say, one born of a prostitute», el único testigo de los dos estantes que le muestra al lector que hay una palabra debajo de la traducción. Todos los demás eligen. La KJV, la ASV, la Ginebra y la TLB imprimen «bastard», y la RV 1909 y la RV60 «bastardo»; la NWT 1984 lee «illegitimate son»; y, lo más cerca del sentido rabínico, la NIV lee «born of a forbidden marriage» y la NVI «nacido de una unión ilegítima».

⚠ Y el estante se parte sobre la asamblea misma, por una línea que este proyecto ya trazó. Qahal es la palabra que la Biblia griega vierte ekklēsía, y el latín siguió al griego —así que la Douay imprime «shall not enter into the church of the Lord» —cuatro veces, donde la expresión hebrea sale seis, porque su latín condensa el v3 y el v4 en una sola cláusula cada uno— de un cuerpo de israelitas de pie en las llanuras de Moab. La KJV y la Ginebra imprimen aquí «congregation», justo la palabra que a los traductores de 1611 se les prohibió usar para ekklēsía en el Nuevo Testamento; la ASV y la NIV imprimen «assembly», la NWT 1984 «congregation», y la TLB sustituye al pueblo por un edificio, «the sanctuary». Una expresión hebrea, cuatro instituciones inglesas.

★★ Dos naciones quedan fuera para siempre, y la ley da dos razones, y la segunda es un relato que ya está en estas páginas contado con otro vocabulario. Números 22–24 hace que Balac de Moab mande a buscar a Balaam, y lo que manda a buscar se nombra allí con dos verbos, arar y qabab, que esos capítulos mantienen cuidadosamente aparte. Deuteronomio lo vuelve a contar con un tercero. A Balaam se lo alquiló leqallelejá, y Dios convirtió ha-qelalá en bendición: la raíz es qalal, y el relato de Balaam en Números no la usa ni una vez. No es una palabra menor. Es la palabra que este libro usará para la maldición del pacto misma, puesta ante Israel junto a la bendición en 11:26 (ya en estas páginas) y pronunciada desde el monte Ebal en el capítulo 27 (todavía no en estas páginas). Lo que Balac compró, según lo cuenta Deuteronomio, fue la maldición contra la que Israel tendría después que elegir —y Dios la revirtió antes de que nadie hubiera elegido nada. ⚠ La exclusión es ad olam, para siempre, y la décima generación del v4 es esa palabra dicha con un número; la Douay la lee desde el otro lado, «even after the tenth generation shall not enter», un umbral que nunca se alcanza en vez de una cuenta que nunca termina. Las palabras la maldición en bendición están en dos versículos de la Biblia hebrea, este y Nehemías 13:2 (todavía no en estas páginas), que cita esta ley casi entera ante una asamblea posterior al exilio que después actúa en consecuencia.

★ La primera razón es una hospitalidad que se negó, y el propio relato de la Torá sobre el viaje no lo deja simple. La expresión con pan y con agua está en dos versículos de la Biblia hebrea, aquí y en la cita de Nehemías. Qiddem es adelantarse a alguien, salirle al encuentro en el camino —un verbo de anfitrión, y el cargo es que nadie salió. Pero Deuteronomio 2:28–29 (ya en estas páginas) hace que Moisés le diga a Sehón que los hijos de Esaú que habitan en Seír, y los moabitas que habitan en Ar sí le vendieron a Israel comida y agua por plata, y 2:9 y 2:19 prohíben a Israel hostigar a Moab o a Amón, porque su tierra es una posesión que Dios dio a los hijos de Lot. Las lecturas difieren sobre cómo encajan los dos capítulos. La lectura más estrecha es que una venta no es una acogida —el verbo de aquí es salir al encuentro, no negarse a comerciar— y es la lectura que el verbo sostiene; pero el texto no los reconcilia, y esta traducción no lo hace por el texto. En lo que los dos capítulos coinciden es en el parentesco: son los primos de Israel de Génesis 19:37–38 (ya en estas páginas, todavía no en español), cuya tierra se protege y cuya gente se excluye, en el mismo libro.

⭐ El versículo 5 cambia de número a mitad de frase, y la gramática cuenta dos historias a la vez. No les salieron al encuentro —etjem, plural, a ustedes, toda la nación en el camino— y después él alquiló a Balaam contra ti, singular, aleja, y para maldecirte, singular. El verbo también es singular: sajar, él alquiló, aunque la frase acaba de hablar de dos pueblos. El sujeto es Balac, o Moab como un solo actor, y el estante se divide sobre si conservarlo: la KJV, la ASV y la NWT 1984 imprimen las tres «they hired», alisando el singular para que cuadre con las naciones; la RV 1909 lo conserva, «alquiló contra ti», y su propia revisión la RV60 lo abandona por «alquilaron». Esta traducción imprime él, y la expresión que abre el versículo es la que 22:24 usó dos veces de una lapidación: al devar asher, por cuanto, está en tres versículos de la Biblia hebrea —la sentencia sobre la joven y el hombre en la ciudad, esta sentencia sobre dos naciones, y 2 Samuel 13:22 (todavía no en estas páginas), donde da la razón de Absalón para odiar a Amnón: por cuanto había violado a Tamar su hermana. Es la fórmula para declarar los fundamentos de un veredicto, y resulta ser la misma sea el acusado una persona o un pueblo.

★ Jehová no quiso es una expresión que este libro ya usó una vez, y la usará una vez más, y los tres usos se responden. Avá Jehová, con lo delante, está en seis versículos de la Biblia hebrea, tres de ellos Deuteronomio. En 10:10 (ya en estas páginas) Jehová no quiso arruinarte, tras el becerro; aquí no quiso escuchar a Balaam; y en 29:19 (todavía no en estas páginas) no querrá perdonar al hombre que se bendice a sí mismo en su terquedad. La misma negativa salva a Israel dos veces y condena a un israelita una. El verbo estuvo también en 13:9, vuelto hacia el lector —no consentirás con él—, de un hermano que susurra sobre otros dioses.

⚠ La prohibición del versículo 7 de buscar su paz tiene una vida posterior, y un capítulo ya en estas páginas dice exactamente lo contrario a otra ciudad. Shelomam, la paz de ellos, está en dos versículos de la Biblia hebrea: aquí, y Esdras 9:12 (todavía no en estas páginas), que ensancha esta frase de dos naciones a todo pueblo de la tierra como fundamento para rechazar los matrimonios mixtos. Póngase al lado Jeremías 29:7 (ya en estas páginas): buscad el shalom de la ciudad a la que os he desterrado —el mismo verbo, darash, el mismo sustantivo, y Babilonia. A Israel se le dice que nunca busque la paz de Moab y se le dice que rece por la de Babilonia. El verbo vuelve en este capítulo en el v22, con Dios como sujeto. ⚠ Once de los trece testigos imprimen alguna forma de buscar su paz y su bien; las excepciones merecen leerse. La NIV lee «Do not seek a treaty of friendship with them», que convierte el shalom en un documento —una lectura con precedente latino, pues la Douay abre el versículo «Thou shalt not make peace with them» antes de volver al «seek their prosperity» del hebreo—, y la TLB lee «You must never, as long as you live, try to help the Ammonites or the Moabites in any way» —que nombra a las naciones que el hebreo deja en un pronombre y convierte una prohibición de buscar su bienestar en una prohibición de cualquier ayuda. ⭐ Y la prohibición no es la última palabra de la Biblia sobre Moab, como el v2 tampoco fue la última sobre el eunuco. Rut es moabita (ya en estas páginas), y la genealogía de David pasa por ella; la lectura judía posterior de que la ley excluye al amonita y no a la amonita se refiere aquí como lectura, no se afirma como sentido del texto. Lo comprobable es que Lamentaciones 1:10 (ya en estas páginas) cita este versículo de naciones que entran en el santuario, aquellos de quienes mandaste que no entraran en tu asamblea —un poeta que ve entrar de golpe a la décima generación y a todas las que siguen.

★★ El verbo de lo que no debes sentir hacia un edomita es el verbo que este libro usó para lo que debes sentir hacia un ídolo. Lo tetaév es la forma intensiva de la raíz que hay detrás de to’evá, abominación, y Deuteronomio 7:26 (ya en estas páginas) lo mandó con énfasis doblado: la abominarás del todo, de la plata y el oro de un dios tallado. En la Torá el verbo está en dos versículos, aquel y este, y el segundo cancela el primero para dos pueblos con nombre. Al edomita porque es tu hermano —la línea de Esaú, los hermanos de 2:4 y 2:8, junto a quienes Israel pasó sin pelear aun después de que Edom le negara el camino en Números 20:18–21. Al egipcio porque forastero fuiste en su tierra —y la razón es la que la Torá da cuatro veces para proteger al guer en Israel: Éxodo 22:21, 23:9, Levítico 19:34 y Deuteronomio 10:19, todos ya en estas páginas, todos con la misma razón, porque extranjeros fuisteis en la tierra de Egipto —y la palabra es guer, el forastero de este versículo. Aquí la memoria que protege al forastero entre ustedes se da la vuelta para proteger al pueblo de cuya tierra se trataba. Egipto esclavizó a Israel; la ley recuerda que también lo alojó, y archiva el alojamiento.

★ Tercera generación contra décima, y la aritmética es la propia de Deuteronomio. Dor shelishí, una tercera generación, está en un versículo de la Biblia hebrea, y dor asirí, una décima, en dos —el v3 y el v4, los dos de este capítulo. Diez generaciones es para siempre dicho con un número; tres es un nieto. Los descendientes de un moabita nunca entran; los nietos de un egipcio sí. ⚠ La TLB suple un grupo que el hebreo no nombra: «The grandchildren of the Egyptians who came with you from Egypt may enter», los nietos de los egipcios que salieron de Egipto con ustedes. El versículo dice los hijos que les nazcan y nada de quién salió de Egipto con quién.

⚠ El estante castellano lleva un nombre que el inglés no lleva. La RV 1909 lee «No abominarás al Idumeo», con la forma griega y latina del nombre de la nación, Idumea, y su revisión la RV60 lo corrige a «edomita». Del lado inglés los testigos antiguos conservan abhor (KJV, ASV, Ginebra, Douay) y la NWT 1984 «detest», que es el registro que tiene el hebreo; la NIV imprime «despise» y la NWT 2013 «hate», las dos un matiz más leve que una palabra que pertenece a los ídolos. Y la NIV renuncia del todo a la palabra de parentesco: «the Edomites are related to you», están emparentados contigo. El hebreo dice hermano, y este libro ya lo dijo antes de los hijos de Esaú.

★★ La razón que el capítulo da para una letrina es la frase que Génesis usó para el Edén. Jehová tu Dios mithalej, anda, en medio de tu campamento. El participio está en ocho versículos de la Biblia hebrea, y Dios es su sujeto en tres de ellos: Génesis 3:8 (ya en estas páginas, todavía no en español), donde el hombre y su mujer oyen la voz de Jehová Dios que andaba en el huerto y se esconden; este versículo, donde anda por un campamento militar; y 2 Samuel 7:6 (todavía no en estas páginas), donde dice que nunca ha habitado en una casa sino que ha estado andando en una tienda y en un tabernáculo. Levítico 26:12 (ya en estas páginas) hace del mismo verbo una promesa, andaré en medio de vosotros. La presencia que hizo que dos personas escondieran su desnudez en un huerto es la presencia para la que a un soldado se le manda tener el campamento en condiciones, y la palabra de lo que Dios no debe ver es la que Génesis buscó: ervat davar, literalmente la desnudez de una cosa. Esa expresión está en dos versículos de la Biblia hebrea. El otro es Deuteronomio 24:1 (ya en estas páginas), el capítulo siguiente, donde es el fundamento por el que un hombre puede escribirle a su mujer un acta de divorcio —y la discusión sobre qué significa allí lleva dos mil años. Aquí es lo que no debe verse en un campamento.

★ La ley abre con las palabras que abrieron las dos leyes de guerra anteriores. Ki tetsé, cuando salgas, en singular, abre tres leyes de este libro —20:1 y 21:10, las dos cuando salgas a la batalla, y esta, cuando salgas como campamento. El sustantivo majané viene después siete veces en seis versículos, y lo que la ley le pide es tahor, lo limpio y lo impuro de Levítico, aplicado a un lugar donde no hay santuario. Levítico 15:16 (ya en estas páginas) da la versión privada del v11: una emisión de semen, lavarse, impuro hasta la tarde. Deuteronomio añade lo que un campamento añade —el hombre sale y se queda fuera hasta que el sol se pone— y Números 5:3 ya había dicho por qué importa el campamento: fuera del campamento los pondréis, para que no contaminen sus campamentos, en medio de los cuales yo habito. El hebreo del v12 hace un pequeño juego que el castellano no acaba de conservar: u-jevó ha-shémesh yavó, cuando el sol entra él entra, un solo verbo para los dos. Miqré, lo que ocurre, es la palabra del diccionario para el azar; 1 Samuel 20:26 (todavía no en estas páginas) muestra a Saúl echando mano de la misma regla para explicarse el asiento vacío de David —algo le ha ocurrido, no está limpio.

⭐ Dos palabras de los v13–14 hay que decirlas claras, porque las versiones llevan cuatrocientos años siendo educadas con ellas. Yad en el v13 es una mano, y aquí es un lugar —un lado, un sitio apartado—, y es el mismo sentido raro en que Isaías 56:5 promete al eunuco del v2 un yad y un nombre en la casa de Dios. La KJV y la ASV imprimen «a place» y dejan que el lector averigüe para qué; la NWT 1984 lee «a private place», la Douay «a place… to which thou mayst go for the necessities of nature», la NIV «a place… where you can go to relieve yourself» y la TLB, sola, «The toilet area». Y tse’atejá en el v14 es excremento, construido sobre la misma raíz, yatsá, salir, que este capítulo usa de salir de Egipto en el v5, de salir a la guerra en el v10, del impuro que sale del campamento en el v11, de salir al lugar en el v13, y de lo que sale de tus labios en el v24 —seis palabras sobre una raíz en un capítulo. Esta traducción imprime lo que haya salido de ti para dejar la raíz a la vista; la KJV hace lo mismo con «that which cometh from thee», y la NWT 1984, la NIV y la TLB imprimen las tres «excrement», que es lo que es.

★ La herramienta de cavar es la estaca de la tienda del tabernáculo, y aquello de lo que cuelga es una palabra sin segunda aparición con que cotejarla. Yated está en diecinueve versículos de la Biblia hebrea, y los siete anteriores a este en la Torá son todos las estacas del tabernáculo y de su atrio —Éxodo 27:19, 35:18, 38:20, 38:31, 39:40, Números 3:37 y 4:32, todos ya en estas páginas, y todos de bronce. La octava es la paleta de un soldado. Después de esto la palabra pasa a Jael, que le clava una en la sien a Sísara (Jueces 4:21, todavía no en estas páginas), y a Isaías 22:23, donde a un hombre se lo fija como estaca en lugar firme. Cuelga al azeneja —y azén está en un versículo de la Biblia hebrea, escrito con las consonantes de tu oreja pero vocalizado como otra palabra distinta, y las conjeturas vienen desde el griego, que leyó zoné, un cinto —así que la Douay imprime «a paddle at thy girdle»; la KJV imprime «weapon», la ASV y la Ginebra «weapons», la NWT 1984 «implements» y la NIV «equipment». Esta traducción imprime pertrechos, en el mismo campo que el equipo que puso para kelí en 22:5, porque cubre armas y herramientas por igual y se niega a decidir lo que el hebreo no decide.

⚠ Una letra del v15 es una costura textual, mostrada aquí en vez de lijada. El texto masorético lee ve-hayá majaneja qadosh con una yod que hace plural tus campamentos, mientras el verbo y el adjetivo que lo rodean son singulares; del Pentateuco samaritano se refiere que lee el singular. Esta traducción imprime tu campamento, como exige la gramática, y deja constancia de que las consonantes dicen más de uno. ⚠ La RV 1909 llama al campamento «el real», una palabra antigua para un campamento regio, que la RV60 sustituye por «campamento»: una costura de registro, no de sentido. Y la TLB funde tres pares de versículos en esta sección —el 9 con el 10, el 15 con el 16 y el 17 con el 18 en su numeración—, de modo que un lector de esa versión no puede encontrar dónde acaba una ley.

★★ La fórmula que organiza todo este libro se le da, una vez, a un esclavo fugitivo. Ba-maqom asher yivjar, en el lugar que él escoja, está en once versículos de la Biblia hebrea, todos ellos Deuteronomio, y en diez de ellos quien escoge es Jehová: 12:14, 12:18, 14:23, 15:20, 16:2, 16:7, 16:11, 16:15, 16:16 y 31:11, todos menos el último ya en estas páginas —el lugar que él escoge para su nombre, adonde hay que llevar todo sacrificio, diezmo y fiesta. El undécimo es el v17, y quien escoge es un esclavo escapado. Él elige su ciudad; el verbo que Deuteronomio reserva para que Dios elija el lugar de su nombre es el verbo que se le entrega. La expresión que sigue, en una de tus puertas, está en cuatro versículos de la Biblia hebrea, todos de este libro, y vale la pena mirar la compañía que lleva: el hermano menesteroso de 15:7, el lugar donde la Pascua no puede sacrificarse de 16:5, el apóstata hallado de 17:2, y el fugitivo aquí.

★ No lo maltratarás es la frase del forastero, y esta es la primera vez que se dice de un esclavo. En la Torá el verbo yaná, maltratar u oprimir, está en cinco versículos: Éxodo 22:21 y Levítico 19:33, los dos del guer y los dos ya en estas páginas; Levítico 25:14 y 25:17, de un compañero israelita en una venta; y este versículo, de un esclavo que huyó de su amo. No se lo devuelve, y se lo pone bajo una protección que la ley había escrito hasta ahora solo para el extranjero residente y para el compañero israelita en una venta. ⭐ Y la expresión donde le vaya bien tiene gemela. Ba-tov lo está en dos versículos de la Biblia hebrea, y el otro es 15:16 (ya en estas páginas): el esclavo que rechaza su libertad y se queda, porque te ama a ti y a tu casa, porque le va bien contigo. Dos esclavos en un mismo libro deciden dónde les va bien estar, y la ley deja en pie las dos decisiones.

⭐ El verbo de lo que no debes hacerle es el verbo que los profetas usan para el mismo acto entre naciones. Tasguir es encerrar a alguien en la mano de otro, entregarlo, y la Biblia hebrea lo usa de exactamente esta escena más de una vez. Abdías 1:14 (ya en estas páginas) condena a Edom, el hermano del v8, por plantarse en la encrucijada para entregar a sus sobrevivientes en el día de la angustia; Amós 1:6 y 1:9 (ya en estas páginas) condenan a Gaza y a Tiro por entregar poblaciones enteras a Edom. Josué 20:5 (todavía no en estas páginas) lo usa de las ciudades de refugio, que no entregarán al homicida al vengador —de modo que al esclavo fugitivo se le da la protección del homicida además de la del forastero. Y en 1 Samuel 30:15 (todavía no en estas páginas) un esclavo egipcio abandonado por su amo amalecita hace jurar a David con las mismas palabras: que no me entregarás en mano de mi amo. ⚠ La ley del mundo circundante iba en la dirección contraria, y esta nota lo refiere más que verificarlo: el Código de Hammurabi, tal como lo dan las ediciones corrientes, hace del dar refugio a un esclavo fugitivo un delito capital y paga una recompensa por devolverlo. Deuteronomio prohíbe la devolución y no dice nada de una recompensa. ⚠ La KJV, la ASV y la Ginebra imprimen «servant» para éved, que en el inglés moderno ya no dice de qué trata la ley; la NWT 1984, la NIV y la TLB imprimen «slave», como hace esta traducción. La NIV además lo hace plural, «do not hand them over to their master», que es una decisión sobre los pronombres ingleses y no sobre el hebreo, donde es un solo hombre.

★★ Los dos sustantivos del v18 están construidos sobre qadosh, santo, y esa es toda la dificultad. Una qedeshá es, letra por letra, una mujer consagrada, y un qadesh un hombre consagrado; las palabras no dicen nada de lo que hacía ninguno de los dos, y la suposición de que ambos eran prostitutos de culto adscritos a un santuario descansa en cómo se usan las palabras y en una evidencia externa a la Biblia más delgada de lo que admiten la mayoría de los comentarios. Leído a mano a partir de las consonantes, que también escriben un topónimo y un verbo, el femenino está en cuatro versículos de la Biblia hebrea: Génesis 38:21 y 38:22 (ya en estas páginas), donde Hirá pregunta a los hombres de Enaim por la qedeshá del camino y el narrador acaba de llamar a la misma mujer zoná; este versículo; y Oseas 4:14 (todavía no en estas páginas), donde los hombres sacrifican con las qedeshot. El masculino está en seis versículos, este, cuatro en los libros históricos y uno en Job; en los históricos es primero algo que había en la tierra bajo Roboam (1 Reyes 14:24) y después algo que tres reyes reformadores sacaron de ella —Asá, Josafat, Josías (1 Reyes 15:12, 22:47; 2 Reyes 23:7; ninguno todavía en estas páginas)—, y 1 Reyes 22:47 lo saca con bi’er, el verbo con que este libro quema el mal. Esta traducción imprime mujer consagrada y hombre consagrado, como hizo en Génesis 38, y deja que la nota diga lo que la institución pudo haber sido.

⚠⚠ La KJV tradujo qadesh «sodomite», y la palabra ha hecho un daño que el hebreo nunca autorizó. La traducción importa Génesis 19 (ya en estas páginas, todavía no en español) a un versículo que no lo menciona, y con él la suposición de que las parejas del hombre consagrado eran hombres, cosa que la palabra hebrea ni dice ni niega; a un qadesh lo define el santuario al que servía, no con quién lo servía. Esa sola palabra inglesa se ha leído durante cuatro siglos como la Biblia nombrando, y condenando, a los hombres que tienen relaciones con hombres, en un versículo sobre un oficio religioso cananeo. La ASV conservó «sodomite»; la Ginebra tenía «whore keeper» y la Douay «whoremonger», las dos sobre prostitución y ninguna sobre Sodoma; la RV 1909 imprimió «sodomítico» y la RV60 lo conservó como «sodomita» hasta 1960. La mitad moderna se compromete en cambio con la lectura cúltica: la NIV imprime «shrine prostitute», la NWT 1984 «temple prostitute» y la NVI «prostitución ritual» —que probablemente es lo correcto y sigue siendo una decisión que la palabra por sí misma no toma. Solo la TLB aplana los dos sustantivos, a «prostitutes… either men or women», y después, en el v19, hace algo que ninguna de las demás hace.

⭐ El precio de un perro se ha leído de tres maneras durante dos mil años, y el estante está ahora partido entre ellas. La expresión está en un versículo de la Biblia hebrea. La lectura llana es un perro —el animal, vendido, con el dinero prometido en voto al santuario—, y la ley rabínica de los cambios lo lee así, como esta nota refiere sin adoptarlo. La segunda lectura, más antigua que cualquier Biblia inglesa, toma perro como insulto para el qadesh del versículo anterior, de modo que las dos mitades del v19 responden a las dos mitades del v18: la paga de la mujer, el precio del hombre. Una tercera, moderna, lo hace un prostituto de cualquier clase. La KJV, la Ginebra, la Douay y la NWT 1984 imprimen las cuatro «the price of a dog», la ASV «the wages of a dog», la RV 1909 «precio de perro» y la RV60 «el precio de un perro» —todas y cada una un animal. Después la costura: la NWT 2013 imprime «the price paid to a male prostitute» donde su propio texto de 1984 tenía el perro, la TNM 2019 «el dinero pagado a un prostituto» donde la de 1987 tenía «el precio de un perro», y la NIV lee «the earnings of a female prostitute or of a male prostitute» y la NVI «prostitución ritual, tanto femenina como masculina», sin que quede animal alguno en el versículo. ⚠ La TLB imprime «the earnings of a prostitute or a homosexual» —una categoría moderna metida en un versículo que tiene un animal, o a lo sumo un servidor de santuario, y ninguna palabra para la orientación sexual. Apocalipsis 22:15 (ya en estas páginas) deja a los perros fuera de la ciudad con los hechiceros y los inmorales; Mateo 7:6 (ya en estas páginas, todavía no en español) manda no dar lo santo a los perros. El animal es mala compañía en toda la Biblia, y por eso un lector nunca puede estar del todo seguro de si el v19 ha cambiado de tema.

★ La paga tiene nombre técnico, y la fórmula de cierre tiene gemela en Proverbios. Etnán es la paga de una prostituta y nada más; leído a mano a partir de un resultado que es también nombre de varón, el sustantivo está en seis versículos de la Biblia hebrea, este y cinco en los profetas, donde es siempre la idolatría de Israel descrita como prostitución —Miqueas 1:7 (ya en estas páginas) quema en el fuego el etnán de Samaria. Y to’avat Jehová eloheja gam sheneihem, abominación a Jehová tu Dios, tanto lo uno como lo otro, es la sexta de las ocho veces que este libro llama a algo abominación a Jehová, una cuenta que la nota de 22:5 desplegó; el tanto lo uno como lo otro es una forma que a Proverbios le gusta, y cierra 17:15 y 20:10 (ninguno todavía en estas páginas) con las mismas palabras sobre las absoluciones falsas y las pesas falsas.

★★ El hebreo del interés es el hebreo de la mordedura de serpiente, y este es el único pasaje que lo usa como verbo. Néshej es lo que hicieron las serpientes ardientes en Números 21:6 (ya en estas páginas), y mordieron al pueblo, y lo que será Dan en Génesis 49:17, una serpiente que muerde los talones del caballo. Como sustantivo la palabra está en diez versículos de la Biblia hebrea, todos ellos sobre préstamos, y la ley ya la había emparejado antes: Éxodo 22:25 y Levítico 25:36–37, los dos ya en estas páginas, los dos del hermano pobre. Lo nuevo aquí es el verbo. Tashij es el causativo —hacer que alguien sea mordido— y solo se encuentra en estos dos versículos, tres veces; con el sustantivo tres veces y el pasivo yishaj una, la raíz aparece siete veces en dos versículos. La NWT 1984 es el testigo que conserva el causativo en inglés, «You must not make your brother pay interest», y esta traducción la sigue; la KJV, la Ginebra y la Douay imprimen «usury», que en 1611 significaba cualquier interés y ahora significa demasiado, y la ASV y la NIV imprimen «interest». Habacuc 2:7 (todavía no en estas páginas) hace el juego de palabras sin rodeos: se levantarán tus mordedores, es decir tus acreedores.

⚠⚠ El versículo 21 traza una línea entre el hermano y el extranjero, y la línea tiene una historia que hay que nombrar. El nojrí es el mismo de fuera al que 15:3 deja apremiar por una deuda y 17:15 mantiene lejos del trono: un hombre fuera de la casa de la obligación, al que puede cobrarse lo que a un hermano no. En la Europa cristiana medieval este versículo se leyó desde el otro lado. El derecho canónico prohibía a los cristianos prestarse con interés entre sí, tomando hermano por correligionario; a los judíos, fuera de esa hermandad y excluidos de la mayoría de los gremios y de la tierra, se les permitió y a menudo se los forzó al préstamo de dinero —y el versículo que hacía lícito el oficio del prestamista se usó después para hacerlo odioso, de modo que la figura del usurero judío se construyó en parte sobre una exención deuteronómica que los propios gobernantes cristianos habían impuesto. Ese es un uso documentado de este texto, y es una lectura equivocada: el versículo se dirige a Israel sobre sus propios pobres y sus propios forasteros de paso, no define a ninguna de las partes por su fe, y no dice nada de que un prestamista sea despreciado por prestar. ★ Leída en su propio libro, la cláusula de propósito es lo importante: para que Jehová tu Dios te bendiga en todo aquello a lo que pongas la mano —la expresión que 12:7, 12:18 y 15:10 usan del regocijo y del dar. No cobrarle a tu hermano se archiva con la fiesta y con la mano abierta, como algo que Dios devuelve.

⚠ Dos versiones reescriben la frase y las dos la mueven en la misma dirección. La Douay lee «To thy brother thou shalt lend that which he wanteth, without usury», siguiendo un latín que añade un deber de prestar donde el hebreo solo tiene una prohibición de interés. La TLB convierte la bendición en amenaza: «if you take interest from a brother, an Israeli, the Lord your God won’t bless you» —el negativo de una cláusula que el hebreo dice en positivo, con una nacionalidad moderna añadida. Y la RV 1909 imprime «logro», una palabra antigua para la ganancia de un préstamo, cuatro veces en dos versículos, donde la RV60 tiene «interés»: la misma costura de registro que usury e interest del lado inglés, con un siglo de diferencia.

★★ La Torá legisla los votos tres veces y hace una pregunta distinta cada vez; esta es la de la prisa. Números 30 (ya en estas páginas) pregunta quién puede anular un voto; Levítico 27 pregunta cuánto cuesta redimir uno; este pasaje pregunta cuánto tiempo tienes. Lo te’ajer le-shalemó, no tardarás en pagarlo —y la expresión está en dos versículos de la Biblia hebrea, este y Eclesiastés 5:3 (todavía no en estas páginas), que lo cita con una palabra cambiada y después convierte en proverbio la siguiente frase de este mismo capítulo: mejor que no hagas voto que hacerlo y no pagarlo. El versículo 23 es la versión de la Torá de eso: si te abstienes de hacer voto, no habrá en ti pecado. Un voto no se pide. Solo se exige. Y el verbo de abstenerse es jadal, el que Éxodo 23:5 usó para la abstención que Deuteronomio 22 sustituyó por esconderte; aquí es la buena opción.

★ Darash vuelve del v7 con Dios como sujeto, y es la tercera vez en dos capítulos. En 22:2 el hermano viene a buscar su buey perdido; en el v7 no buscarás la paz de Moab; aquí Jehová sin falta te lo reclamará —darosh yidreshennu, doblado, el voto tratado como una deuda que él cobra en persona. La KJV, la ASV y la NIV imprimen «require» o «demand», que es el sentido; esta traducción imprime reclamará, como ya hizo en 18:19 con el mismo verbo, porque el castellano no deja que buscar signifique exigir; el hebreo usa una sola raíz en los tres lugares. Y habrá en ti pecado, ve-hayá vejá jet, está en tres versículos de la Biblia hebrea, todos Deuteronomio: 15:9 (ya en estas páginas), del hombre que le niega un préstamo a su hermano pobre porque el año de la remisión está cerca; este versículo, del hombre que tarda en pagarle a Dios; y 24:15 (todavía no en estas páginas), el capítulo siguiente, del hombre que retiene el jornal de un obrero hasta el día siguiente. Tres maneras de quedarse con el dinero un poco más de lo debido, un solo veredicto.

⭐ Lo que salga de tus labios es el lenguaje de Números 30, y es una de las seis palabras de este capítulo sobre yatsá. Motsá sefatáyim, con sus distintos sufijos, está en cuatro versículos de la Biblia hebrea: Números 30:13 (ya en estas páginas), de los votos de una mujer que su marido anula, todo lo que salió de sus labios; este versículo; el Salmo 89:35, donde Dios dice de su propio pacto lo que salió de mis labios no lo alteraré; y Jeremías 17:16 (ninguno de los dos todavía en estas páginas). Nedavá, ofrenda voluntaria, es el sustantivo que hace el argumento: aquello que eras libre de no prometer es lo que ahora estás obligado a dar. ⚠ La TLB imprime el v23 entre paréntesis y con signo de admiración, «(But it is not a sin if you refrain from vowing!)», como si fuera un inciso; en el hebreo es la bisagra del párrafo. La NIV reconstruye el v24 alrededor de una razón, «because you made your vow freely», donde el hebreo dice simplemente una ofrenda voluntaria en aposición. Y Mateo 5:33–37 (ya en estas páginas, todavía no en español) es el Nuevo Testamento leyendo este pasaje hacia adelante: han oído que se dijo: pagarás tus juramentos al Señor; pero yo les digo: no juren en absoluto. Deuteronomio ya había dicho la segunda mitad.

★★ La última ley del capítulo es la que el diccionario estaba esperando. Jermesh, una hoz, está en dos versículos de la Biblia hebrea, los dos en este libro: 16:9 (ya en estas páginas) empieza la cuenta hacia la fiesta de las Semanas con su primer golpe, y este versículo prohíbe blandirla en absoluto en un campo que no es tuyo. La herramienta es lo que separa a un caminante hambriento de un segador —una mano puede llevarse lo que una mano abarca, y una cuchilla no puede llevarse nada. El verbo del golpe es tanif, la raíz de la ofrenda mecida; y melilot, las espigas arrancadas, está en un versículo de la Biblia hebrea, una palabra para el grano en la mano y en ningún otro sitio. Levítico 19:9–10 y 23:22 (ya en estas páginas) le dijeron al dueño qué dejar en el borde de su campo para el pobre y el forastero; esta ley le dice al que pasa qué puede tomar del medio, y Deuteronomio 24:19–21 (ya en estas páginas) completará el juego con la gavilla olvidada, el olivo y la viña.

⭐ Dos hombres que no son hermano. A la mayoría de las personas de las leyes de este capítulo se las nombra por su posición respecto a ti —tu hermano tres veces en el v8, el v20 y el v21, el forastero, el extranjero, el esclavo, las cuatro naciones. La viña y el campo son de re’eja, tu prójimo, tres veces en dos versículos: no un pariente, solo el hombre por cuya tierra vas pasando. Y lo que puedes comer es ke-nafsheja sov’eja, cuanto desee tu alma, hasta saciarte —la misma néfesh que este libro usa en 12:15 y 12:20 de la carne que puedes comer dentro de tus puertas, y ke-nafsheja mismo está en dos versículos de la Biblia hebrea, siendo el otro el tu amigo que es como tu propia alma de 13:7. La medida de lo que puedes tomar de la viña de un desconocido es tu apetito, y el límite es tu kelí, la vasija que lo llevaría a casa.

★ Esta es la ley que los discípulos cumplían cuando los fariseos protestaron, y la protesta no era por arrancar. Mateo 12:1–2 y Marcos 2:23–24 (los dos ya en estas páginas) muestran a los discípulos de Jesús atravesando sembrados y arrancando espigas, y los fariseos dicen lo que no es lícito hacer en sábado. El comer de un campo que no era suyo nunca se plantea, porque este versículo lo permite; toda la discusión es sobre el día. Un lector que tenga esta ley puede oír lo que la objeción no era. ⚠ El latín añade un detalle que el hebreo no tiene y Lucas sí: la Douay lee «thou mayst break the ears, and rub them in thy hand», y el restregarlas es la palabra de Lucas 6:1 (todavía no en estas páginas), no la de Deuteronomio. ⚠ La KJV y la Ginebra imprimen «corn», que en su inglés significaba cualquier grano; la NVI imprime «trigal», un campo de trigo, donde el hebreo qamá es mies en pie de cualquier clase; y la RV60 y la NIV imprimen un «cesto» y un «basket» en el v25 para una palabra que es cualquier vasija. La NWT 1984 es el testigo que conserva «satisfy your soul», su costumbre con néfesh, y el que imprime la mano arrancando «only the ripe ears» —un only y un ripe que el hebreo no tiene.