★★ El capítulo se nombra a sí mismo en su primera frase, y la familia a la que pertenece ese nombre es diminuta. Buscada consonánticamente en los 929 capítulos archivados de la Biblia hebrea, la raíz shamat está en once versículos, y el sustantivo shemitá en solo cuatro: tres de ellos aquí (v1, v2, v9) y el cuarto en Deuteronomio 31:10, donde Moisés fecha la lectura pública de toda la ley, cada siete años, en «el año de la remisión». En todos los demás lugares de la Biblia el verbo es físico, y casi siempre violento. Los bueyes dejan caer el arca y Uzá la agarra (2 Samuel 6:6, y otra vez en 1 Crónicas 13:9 —los dos versículos discrepan en el nombre de la era y en qué extiende Uzá, pero la frase de los bueyes es idéntica en ambos—); Jehú les grita a los eunucos que echen abajo a Jezabel por la ventana (2 Reyes 9:33); los jueces del Salmo 141:6, en una línea célebre por lo difícil, son arrojados por las peñas. La palabra que Deuteronomio escoge para cancelar una deuda es la palabra de soltar algo de la mano y no volver a agarrarlo.

★ En toda la Torá esas consonantes están en seis versículos —los cuatro de este capítulo, Deuteronomio 31:10 y uno más—, y ese uno suelta un CAMPO, no un préstamo. Éxodo 23:11 (ya en estas páginas) dice del séptimo año lo soltarás y lo dejarás —la tierra descansa— y da como razón que coman los menesterosos de tu pueblo. Deuteronomio conserva el reloj de siete años y conserva al evyón, y traslada la liberación del campo al libro de cuentas. Nada en Éxodo 23 cancela una deuda; nada en estos once versículos deja descansar un campo. Dos leyes, un mismo calendario —y este es ya el segundo capítulo seguido en que Deuteronomio toma un estatuto anterior y lo reescribe, porque el capítulo 14 hizo lo mismo con Levítico 11.

★ El capítulo está construido sobre una mano, y son las versiones antiguas de los dos estantes las que la conservan. Yad está en seis de los once primeros versículos: el préstamo de su mano (v2), tu mano lo remitirá (v3), no cerrarás tu mano (v7), abrirás tu mano (v8), todo aquello a lo que pongas la mano (v10), abrirás tu mano otra vez (v11). ⚠ En castellano el reparto es nítido: la RV 1909 lee «empréstito de su mano» en el versículo 2, la RV60 «lo perdonará tu mano» en el 3 —las dos conservan la mano en los dos versículos—, y la NVI la quita en ambos: «cada acreedor perdonará a su prójimo el préstamo que le haya hecho». En inglés solo la Ginebra de 1599 la imprime en el versículo 2, «quit the loan of his hand», frente a la KJV «that lendeth ought unto his neighbour», la ASV «that which he hath lent» y la NIV «any loan they have made». Quitar una parte del cuerpo que funciona como modismo es una decisión defendible; conviene saber que esta, además, sostiene la estructura del capítulo.

⚠ «No APREMIARÁ a su prójimo» —y es la palabra egipcia. El verbo es nagás, y su participio es el término hebreo corriente para los capataces del faraón: he visto la aflicción de mi pueblo que está en Egipto, y he oído su clamor a causa de sus capataces (Éxodo 3:7, ya en estas páginas, todavía no en español), y cuatro veces más en el capítulo de la paja y los ladrillos (Éxodo 5:6, 10, 13, 14). Deuteronomio le entrega ese verbo a un israelita con un préstamo pendiente: permitido contra un extranjero, prohibido contra un hermano. Doce versículos después el capítulo dirá sin rodeos que fuiste esclavo en Egipto. ⚠ Advertencia para quien repita la búsqueda: otra raíz distinta se escribe con las mismas tres letras y significa «acercarse», y es lo que hacen los sacerdotes en el Sinaí (Éxodo 19:22) y lo que hacen en este mismo libro las partes de un pleito (Deuteronomio 25:1); además, las formas de aquí llevan la nun inicial asimilada y ni siquiera se parecen a la raíz de la que salen. La herramienta busca letras, no palabras.

Dos decisiones más del estante en el versículo 2. La Douay convierte la proclamación en una entrada de calendario —«because it is the year of remission of the Lord»— donde el hebreo dice que una remisión ha sido proclamada, que es algo que alguien anuncia en voz alta. Y la TLB inglesa aporta un documento que el versículo no tiene: «every creditor shall write ‘Paid in full’ on any promissory note he holds against a fellow Israelite». Como retrato del efecto, vale. Como traducción, se ha inventado el papeleo.

★★ El versículo 4 dice que no habrá menesteroso en Israel. El versículo 11 dice que nunca faltará menesteroso en la tierra. Están a siete versículos uno del otro, en un mismo discurso, y el capítulo no lo comenta. La solución más antigua es también la más sencilla, y está en el versículo siguiente: solo si de veras escuchas. El versículo 4 es para lo que la tierra existe; el 11 es como será la tierra. Nada en el hebreo obliga a esa lectura y nada la prohíbe —pero conviene saber que el argumento depende de una partícula minúscula, y que el estante ni siquiera se pone de acuerdo sobre qué clase de palabra es.

★ La palabra es efes, un sustantivo que significa «cesación, nada en absoluto», usado aquí como adverbio, y es lo bastante rara como para que los trece testigos que sigue este proyecto se repartan en seis construcciones de una sola frase. Dos la enganchan hacia atrás, al versículo 3, como límite para apremiar al extranjero: KJV «Save when there shall be no poor among you», Ginebra «Save when there shall be no poor with thee». Dos leen una afirmación llana: ASV «Howbeit there shall be no poor with thee» y Douay «And there shall be no poor nor beggar among you», que coordina en vez de oponer. Cinco la vuelven una obligación: TNM 1987 «nadie debería llegar a ser pobre entre ti», su revisión de 2019 igual, la NWT 1984 «no one should come to be poor among you», su revisión de 2013 igual, y la NVI «Entre ustedes no deberá haber pobres». Una la vuelve una posibilidad: NIV «there need be no poor people among you». Una la vuelve consecuencia de la remisión recién legislada: TLB, que imprime los versículos 4 y 5 como un solo bloque, «No one will become poor because of this». Y dos la vuelven cláusula de finalidad: RV 1909 «Para que así no haya en ti mendigo» y RV60 «para que así no haya en medio de ti mendigo», que de las seis es la que deshace con más limpieza la tensión con el versículo 11, porque una finalidad no es una predicción. ⚠ Dos de ellas coinciden además, por vía del latín, en un segundo sustantivo que el hebreo no tiene: la Douay «no poor nor beggar» y la RV 1909 «no haya en ti mendigo».

Una frase sobre esa misma promesa reaparece en el Nuevo Testamento como noticia. Lucas describe a la congregación de Jerusalén en una sola línea —oude gar endeēs tis ēn en autois, «porque no había entre ellos ningún necesitado» (Hechos 4:34, todavía no en estas páginas)—, que es el versículo 4 en pasado, de un grupo concreto y por un tiempo. ⚠ Si Lucas está citando el Antiguo Testamento griego o simplemente describiendo, esta biblioteca no lo puede resolver con su propio archivo, que guarda la Biblia hebrea y el Nuevo Testamento griego pero no la Septuaginta. La correspondencia de sentido es evidente; no se afirma ninguna correspondencia de palabras, porque no se ha comprobado.

El verbo de prestar, y los dos versículos que lo tienen. Avat, prestar o tomar prestado sobre prenda, está en seis versículos de la Biblia hebrea, cuatro de ellos en este libro y dos de esos cuatro en este capítulo: en el v6 quien presta es una nación entera, y en el v8 el mismo verbo, duplicado para dar énfasis, es lo que le debes al hombre de tu propia puerta. Los otros dos usos de Deuteronomio son la ley que te prohíbe entrar en casa de un deudor a tomar su prenda, y dormir con ella si es pobre (24:10-12, todavía no en estas páginas). A la nación a la que se le promete que prestará a naciones se le enseña, en el mismo aliento, qué aspecto tiene un préstamo desde el lado del deudor. ★ Y ha-mitzvá en el v5 está en singular —una sola obligación, no una lista—, lo que reproduce exactamente el reparto que esta biblioteca registró en Deuteronomio 6:1: de los trece testigos, tres conservan aquí el singular, y son los mismos tres —ASV «all this commandment», NWT 1984 «all this commandment», TNM 1987 «todo este mandamiento»—. Nueve lo pluralizan (RV 1909 y RV60 «todos estos mandamientos», NVI «todos estos mandamientos», KJV y Ginebra «all these commandments», NIV «all these commands», la TLB «all the commands of the Lord your God», y las dos revisiones posteriores), y la Douay rehace la frase de modo que no tiene ni lo uno ni lo otro.

★★ Esta es la segunda y última vez que la Torá usa beliyya’al, y la primera fue hace dos capítulos. La palabra está en veintiséis versículos de la Biblia hebrea y exactamente dos de ellos están en la Torá: Deuteronomio 13:14, donde unos hijos de la nada convencen a un pueblo entero de servir a otros dioses y el pueblo es pasado a espada y quemado, y este versículo. En el primero describe hombres. En el segundo describe un dabar: una palabra, un pensamiento, una aritmética privada que nadie más va a oír. Deuteronomio tiene un solo sustantivo de máxima dureza para la ruindad humana; lo gastó hace dos capítulos en la apostasía organizada, y lo gasta otra vez aquí en un prestamista contando meses. ⚠ En 13:14 esta traducción dijo «hijos de la nada» y aquí dice «una palabra sin provecho»: es la misma palabra hebrea, y el castellano necesita dos formas porque una persona puede ser «de la nada» y un pensamiento no. ⚠ La construcción no es única fuera de la Torá —debar beliyya’al está también en dos salmos (41:9 en hebreo, 41:8 en las Biblias castellanas; y 101:3)— y en 2 Samuel 22:5 la palabra describe torrentes y no personas. Lo llamativo no es que pueda calificar una cosa, sino a cuáles dos cosas decidió aplicarla la Torá.

⚠ La KJV movió el adjetivo, y eso cambia a quién se está describiendo. El hebreo apila la frase de un modo raro —no sea que haya una palabra con tu corazón, una sin provecho— y deja el adjetivo colgando al final, alcanzable gramaticalmente desde cualquiera de los dos sustantivos. La KJV lo engancha al corazón: «a thought in thy wicked heart». Todos los demás lo enganchan al pensamiento: ASV «a base thought in thy heart», TNM «una palabra ruin en tu corazón», RV 1909 «perverso pensamiento», RV60 «pensamiento perverso», NVI «la perversa idea». La diferencia es toda la fuerza del versículo. Según la KJV, va dirigido a hombres malos. Según todos los demás, va dirigido a un hombre corriente en cuyo corazón corriente ha aparecido un pensamiento mezquino —que es justo por lo que empieza diciendo «guárdate» y no «no seas malvado». ⚠ Un detalle de gramática por debajo: la preposición es im, «con», no «en». El hebreo usa im lebab como modismo fijo de lo que alguien tiene en la cabeza —estuvo con el corazón de David mi padre edificar una casa—, así que «en tu corazón» es el castellano correcto; pero la imagen de debajo es la de un pensamiento que le hace compañía a tu corazón.

★ «Tu ojo sea malo» no habla de la vista, y Deuteronomio ya ha usado el ojo cinco veces para el defecto contrario. No perdonará tu ojo —lo tajós enejá, en segunda persona— está en cinco versículos de la Biblia hebrea y los cinco son de Deuteronomio: de las siete naciones (7:16), del pariente íntimo que te susurra hacia otros dioses (13:9), y del homicida, del testigo falso y de la mujer que agarra a un hombre en una pelea (19:13, 19:21, 25:12, ninguno todavía en estas páginas). ⚠ El modismo, en cambio, no es exclusivo de este libro, y conviene decirlo en vez de dejar la impresión contraria. Ezequiel lo dice cinco veces del ojo de DIOS —no perdonará mi ojo (5:11; 7:4; 7:9; 8:18; 9:10)— e Isaías una vez del de un invasor (13:18). Lo propio de este libro es la segunda persona: el ojo al que se le manda no compadecerse es siempre el del lector. Aquí, por única vez en el libro, al ojo se le prohíbe la otra dureza: no la compasión, sino la tacañería con un hermano que necesita dinero. El mismo órgano, instrucciones opuestas, y cuál se aplica depende enteramente de quién esté delante. ⚠ El modismo sobrevive al hebreo: un ojo malo es el tacaño o envidioso y un ojo bueno el generoso, y por eso el dueño de la viña pregunta en Mateo 20:15 «¿es tu ojo malo porque yo soy bueno?», y por eso Marcos 7:22 pone ophthalmos ponēros en una lista de lo que sale de una persona.

★ Dos verbos raros convierten el corazón y la mano en un solo gesto. Amets, en el v7, es la palabra de dar fuerza: es la mitad de esfuérzate y sé valiente, dicho tres veces a Josué en Josué 1:6, 7 y 9, y es lo que la mujer de Proverbios 31:17 hace con sus brazos. El único lugar de la Biblia donde a un corazón se le manda no hacerse fuerte es delante de un hermano pobre. ⚠ Aquí los dos gemelos de esta traducción divergen y conviene decirlo: el inglés puede escribir steel your heart y conservar a la vez la dureza y la fuerza; el castellano «endurecerás» conserva la dureza y pierde la fuerza, y no hay una sola palabra que haga las dos cosas sin sonar rara. Y qafats, cerrar la mano, está en solo tres versículos de toda la Biblia: este; el Salmo 77 (v9 en las Biblias castellanas, v10 en hebreo), que pregunta si Dios ha cerrado con ira sus misericordias; y Cantares 2:8, donde es el amado saltando por los montes —el mismo encogerse del cuerpo, visto desde fuera. Deuteronomio te prohíbe el gesto que el salmista teme que Dios haya hecho.

⚠ «A los pobres siempre los tienen con ustedes» es el versículo 11, y la mitad que nadie cita es la segunda. El versículo entero dice: porque no faltará menesteroso en medio de la tierra —por eso yo te mando— de veras abrirás tu mano. La permanencia de la pobreza es la premisa de una orden de dar. Cuando Jesús dice la primera mitad en Betania (Mateo 26:11; también Juan 12:8, todavía no en estas páginas), Marcos conserva una frase que los otros dos omiten —y siempre que quieran pueden hacerles bien (Marcos 14:7, todavía no en estas páginas)—, que es el «por eso» de Deuteronomio dicho de otra manera. Esa media frase tiene una larga historia de citarse para lo contrario, como encogimiento de hombros ante la necesidad. Vale la pena leer la frase entera de la que se sacó.

Cuánto tienes que prestar. Dey majsoró asher yejsar lo, «lo suficiente para su necesidad, lo que le falte», duplica la raíz, de modo que la medida no es una limosna fija sino su carencia, contada frente a lo que él tenía. Una larga tradición rabínica aprieta este punto y sostiene que el criterio es devolver a un hombre a la posición que tenía y no dejarlo en la mera subsistencia; esa lectura se informa aquí, no se verifica, porque el archivo de esta biblioteca guarda la Biblia y no el Talmud. La duplicación del hebreo está en la página de todos modos.

★★ Esto es Éxodo 21:2-6 (ya en estas páginas) hecho otra vez, y las diferencias se leen línea por línea.

Cómo llega. Éxodo: si compras un siervo hebreo. Deuteronomio: si tu hermano, hebreo o hebrea, te es vendido. La transacción se describe desde el otro extremo, y la palabra hermano —que está seis veces en los once primeros versículos de este capítulo, siempre del hombre que te debe dinero— entra en la ley del esclavo, donde Éxodo no la tenía. ⚠ El verbo es un nifal y admite lectura pasiva o reflexiva, y el estante ocupa las tres posiciones posibles —y los dos idiomas se inclinan en direcciones distintas. En castellano mandan las reflexivas: RV 1909 «Cuando se vendiere á ti tu hermano Hebreo», RV60 «Si se vendiere a ti tu hermano hebreo», NVI «se vende a ti»; solo la TNM es pasiva, «en caso de que fuera vendido a ti tu hermano». En inglés manda la pasiva: KJV y ASV «be sold unto thee», Douay «is sold to thee», y solo la Ginebra «sell himself to thee» y la NIV «sell themselves to you» son reflexivas. Y la TLB «If you buy a Hebrew slave», que no es este versículo sino Éxodo 21:2 armonizado sin avisar. Que a un hombre lo vendan sus acreedores o que se venda él no es una diferencia pequeña, y el hebreo se niega a decirlo.

Cómo se va. Éxodo: saldrá libre, de balde (jinnam) —no paga precio por su libertad—. Deuteronomio: no lo despedirás vacío (reqam) —tienes que pagarle tú—. Palabras distintas, direcciones opuestas, ninguna contradicción; y la segunda solo la tiene Deuteronomio. ★ En reqam es donde vive de verdad el argumento del capítulo. La palabra está seis veces en la Torá, y dos de ellas deciden este versículo. En Génesis 31:42 (ya en estas páginas, todavía no en español) Jacob le dice a Labán a la cara que, de no ser por el Dios de su padre, me habrías despedido vacío —las mismas dos palabras, el despedir y el vacío, en boca de un hombre que había servido catorce años—. Y en Éxodo 3:21 (ya en estas páginas, todavía no en español), en la zarza ardiendo, antes de una sola plaga, la promesa sobre la liberación de Israel es que cuando salgan, no saldrán vacíos. Júntense las tres y el versículo 15 deja de ser una piedad y pasa a ser el argumento: fuiste esclavo, no saliste vacío, y por eso él tampoco. ⚠ Y aquí el castellano añade algo que el hebreo no dice: la RV60 y la NVI traducen «con las manos vacías», metiendo una mano donde el hebreo no la pone —y conviene ser exacto: yad está en seis de los once primeros versículos y en ninguno de los doce restantes, así que toda la ley del esclavo va sin ella, no solo este versículo.

★ «De veras lo cargarás» es uno de los verbos más extraños de la Torá, y debajo hay un collar. Ha’aneq ta’aniq está hecho sobre anaq, un colgante o gargantilla de cuello: los adornos de los cuellos de los camellos en Jueces 8:26, los collares para tu cuello de Proverbios 1:9 (ya en estas páginas, todavía no en español), la sola cuenta de un collar en Cantares 4:9. En esta forma causativa el verbo está en exactamente un versículo de la Biblia hebrea, este, duplicado para dar énfasis; como verbo simple la raíz está en exactamente un versículo más de la Biblia hebrea, el Salmo 73:6, donde la soberbia se lleva al cuello de los malvados como una gargantilla. La imagen es la de colgarle cosas a un hombre mientras lo despides por la puerta. La RV 1909 y la RV60 leen «le abastecerás liberalmente», la NVI «abastécelo bien con regalos», la TNM «debes equiparlo». ⚠ Fíjese también en de dónde se le carga: tu rebaño, tu era, tu lagar —dos de los tres son lugares y no productos—; la Ginebra convierte los tres en mercancías: «of thy sheep, and of thy corn, and of thy wine».

★★ El martsea, la lezna, está en exactamente dos versículos de la Biblia hebrea —Éxodo 21:6 y este— y los dos son la misma ceremonia. No es un instrumento sagrado. Es la herramienta de un curtidor, lo corriente para hacer un agujero en una piel, y las dos leyes echan mano de lo que había en el taller.

★ La versión de Deuteronomio es más corta que la de Éxodo en tres sitios, y las tres omisiones tienen una forma. Éxodo: su amo lo llevará ante Dios, y lo acercará a la puerta o al poste, y su amo le horadará la oreja con una lezna. Deuteronomio: tomarás la lezna y se la pasarás por la oreja contra la puerta. Desaparece la comparecencia ante ha-Elohim —Dios, o un tribunal de jueces; el estante se divide, y esta traducción mantiene «ante Dios» en Éxodo—. Desaparecen la mujer y los hijos de Éxodo 21:4-5, la frase más cruel de aquella ley y que este capítulo sencillamente no menciona: en Éxodo el hombre dice amo a mi señor, a mi mujer y a mis hijos, y aquí dice solamente te ama a ti y a tu casa. ⚠ Y desaparece el poste. La palabra es mezuzá, y Deuteronomio la usa exactamente dos veces, las dos en la misma frase: las escribirás en los postes de tu casa y en tus puertas (6:9, 11:20). Éxodo le ofrecía al amo dos superficies a elegir. Deuteronomio se queda con la puerta y suelta la que ha reservado dos veces para las palabras de Dios. Es el mismo movimiento que el capítulo 14 hizo hace un capítulo con el palmo de piel entre los ojos, lo que lo convierte en costumbre y no en casualidad. ⚠ El límite honrado: Deuteronomio abrevia en todas partes, y una ley más corta no prueba por sí sola una intención. Lo que sí se puede mostrar es que, de todo lo que soltó, una cosa es una palabra que este libro usa en una sola frase más. Y la comparecencia en el santuario tiene una explicación a mano —después de el capítulo 12 no queda santuario local al que llevar a nadie—: una inferencia muy repetida, no algo que el texto diga.

⚠ «Y a tu esclava le harás lo mismo» invierte de plano Éxodo 21:7, que dice que ella NO saldrá como salen los siervos. Deuteronomio ya la había metido en la regla de los seis años en el v12 —hebreo o hebrea— y ahora le da también la elección en la puerta. Hay dos lecturas corrientes y esta biblioteca no vota entre ellas. La armonizadora distingue a la amá de Éxodo 21:7-11, vendida dentro de un arreglo matrimonial y protegida por reglas propias (comida, vestido, derechos conyugales y salida libre si falta cualquiera de las tres), de una esclava ordinaria por deudas: serían dos mujeres distintas. La crítica de fuentes entiende que Deuteronomio está revisando a Éxodo sin más. Las dos tienen que explicar el mismo hecho: el texto posterior dice lo mismo donde el anterior decía no.

Existe una tercera versión, y no coincide con ninguna de las dos. Levítico 25:39-41 (ya en estas páginas) rechaza la categoría entera: no le harás servir como esclavo; como jornalero y como forastero estará contigo; te servirá hasta el año del jubileo —no seis años sino el jubileo, y sus hijos salen con él—. También su razón es otra. Deuteronomio dice acuérdate de que fuiste esclavo; Levítico dice son mis siervos, a los que saqué de Egipto, y concluye que por eso no pueden venderse como esclavos. Tres leyes en tres libros, las tres citando el éxodo, y cada una sacando de él una regla distinta. ⚠ Levítico 25:44-46 es igual de claro en que el límite no alcanza a los extranjeros, que pueden poseerse a perpetuidad y dejarse en herencia a los hijos. Eso es lo que dice el texto, y suavizarlo sería deshonesto. Estos versículos se citaron en los dos bandos de la discusión del siglo XIX sobre la esclavitud; la parte que es una ley de MANUMISIÓN —seis años, luego la libertad, luego una carga de bienes, y la cuenta cerrada expresamente a favor del liberado— es la que aquella discusión solía dejar fuera.

⚠ Eved olam se traduce aquí «para siempre», igual que en Éxodo 21:6, y la palabra no significa lo que un lector moderno oye. Olam es un tramo de tiempo cuyo final no se ve, no una eternidad metafísica. El estante antiguo lo deja abierto: RV 1909 y RV60 «será tu siervo para siempre», KJV y ASV «for ever». La TNM de 1987 rodea el problema: «hasta tiempo indefinido». Las modernas lo cierran como una vida entera: NVI «esclavo de por vida». Cerrarlo añade una información que el hebreo se guarda, y por eso esta traducción no lo hace; y según la cuenta de Levítico 25:40 el jubileo le pondría fin de todas formas.

★★ Mishné sejar sajir, «el doble del salario de un jornalero», es la razón que da la ley de por qué soltarlo no debería costarte —y el estante se parte en tres sobre lo que significa. La mayoría dice que el esclavo te dio el doble: RV 1909 «doblado del salario de mozo jornalero te sirvió», ASV «to the double of the hire of a hireling hath he served thee», Ginebra «the double worth of an hired servant», NIV «worth twice as much as that of a hired hand», TNM «al doble del valor de un trabajador asalariado». La KJV hace del hombre mismo la unidad: «he hath been worth a double hired servant to thee». ★ Pero tres testigos le dan la vuelta a la aritmética y dicen el lado del amo —RV60 «por la mitad del costo de un jornalero», NVI «te costaron apenas la mitad», y la TLB «he has cost you less than half the price of a hired hand»—. El doble de trabajo recibido y la mitad de precio pagado son el mismo hecho por los dos extremos del libro de cuentas, así que ninguna se equivoca; lo que cambia es qué extremo se dice en voz alta. ⚠ Y la RV60 está del lado contrario a la RV 1909 que revisó, lo que recuerda que la revisión de una versión es otro testigo y hay que consultarla aparte. La Douay se salta el multiplicador entero: «he hath served thee six years according to the wages of a hireling».

Hay una segunda lectura, y un versículo de Isaías parece resolverla. Algunos entienden mishné del plazo y no del valor —te sirvió seis años, el doble del contrato de un jornalero— y señalan Isaías 16:14, «dentro de tres años, como los años de un jornalero», como prueba de que ese contrato duraba tres años. ⚠ No resiste la comprobación. La expresión «como los años de un jornalero» está en exactamente dos versículos de la Biblia hebrea, y el otro es Isaías 21:16: «dentro de un año, como los años de un jornalero». El modismo marca un plazo contado con exactitud, como cuenta el suyo quien cobra por días, no una duración fija. Con lo cual queda en pie la lectura llana: lo que te dio valía el doble de lo que habrías pagado por ello.

De un modo o de otro, es un argumento raro dentro de una ley. El versículo no apela a la justicia, ni al pacto, ni a Egipto —el versículo 15 ya lo hizo—. Le dice a un amo reticente que ha hecho un buen negocio. El sajir es una clase social real en este libro, y Deuteronomio vuelve a él en 24:14-15 (todavía no en estas páginas) para prohibir oprimirlo y exigir su jornal el mismo día, antes de que se ponga el sol, «porque es pobre y en él pone su alma» —un versículo que termina con las mismas palabras con que termina el versículo 9: y clamará contra ti a Jehová, y habrá en ti pecado.

El capítulo termina donde no parecía ir. La remisión de deudas, luego los pobres, luego la ley del esclavo, y luego cinco versículos sobre el primogénito de vacas y ovejas. La juntura es el reloj de siete años cediendo el sitio al anual, y el asunto común es lo que se debe antes de que nada cuente como tuyo: el primogénito macho queda consagrado al nacer, así que no puedes ni trabajar con el buey ni esquilar la oveja —las dos maneras corrientes de sacarle provecho a un animal que solo estás guardando—. ⚠ El capítulo 14:23 nombró al primogénito hace un capítulo dentro de una lista; aquí le toca el párrafo.

★ Los dos últimos versículos son Deuteronomio 12:15 y 12:16 repetidos casi exactamente. La cola ka-tsví ve-jaayyal, «como la gacela y como el ciervo» —dos palabras en hebreo, cinco en castellano—, está en exactamente dos versículos de la Biblia hebrea: 12:15 y este. La palabra yajdav, «por igual», viene de la otra mitad de la pareja, 12:22. Y «sobre la tierra la derramarás como agua» está en exactamente tres: 12:16, 12:24 y el v23, idéntica en los tres, letra por letra. Un primogénito con defecto queda así sacado del santuario y metido en la categoría corriente que ya había construido el capítulo anterior —ni destruido ni desperdiciado, sino comido en casa como caza—. ⚠ Una palabra sí cambia: 12:16 prohíbe la sangre en plural, y el v23 en singular. Deuteronomio reutiliza su propia frase y le cambia el número, lo cual es un indicio pequeño de que el número se elige y no se hereda.

La lista de defectos es la que se les acaba echando en cara a los sacerdotes. «Cojera o ceguera, cualquier defecto malo» va con el catálogo más completo de Levítico 22:17-25, y siglos después Malaquías 1:8 les lanza a un sacerdocio esas mismas dos palabras por presentar lo ciego y lo cojo en el altar: preséntaselo, por favor, a tu gobernador. La regla de aquí es deliberadamente modesta, y conviene notar lo que no dice: un animal defectuoso no es pecado tenerlo, ni comerlo, ni disfrutarlo. Solo es mentira ofrecerlo.