Mateo 22 — La Traducción Mister
Tiziano tira por la borda la multitud, el templo y la trampa, y deja dos rostros y una moneda. ⚠ Fíjese en lo que argumenta la composición. La moneda es el centro exacto del cuadro, y Cristo no la toma: su mano está abierta y en reposo mientras los dedos del que pregunta empujan el dinero al espacio que hay entre los dos. El versículo 20 pregunta de quién es la imagen y de quién la inscripción que lleva la cosa; Tiziano hace que sea el espectador quien mire. Al interrogador se lo marca como mundano con medios pequeños — el pendiente de perla, la camisa burda, el cráneo curtido frente a la tersura de Cristo — sin convertirlo en un grotesco. ⚠ Y el objeto para el que se hizo es casi demasiado redondo: Vasari dice que la tabla se pintó en 1516 como puerta del monetario de Alfonso I d’Este — un cuadro sobre una moneda, montado con goznes en el mueble donde el duque guardaba sus monedas. El asunto es rarísimo en pintura y esta puede ser su primera aparición; es además la obra firmada más antigua de Tiziano. Y el «dad al César» tenía cierto filo para un duque cuyo territorio quedaba a caballo entre el Imperio y los Estados Pontificios. Hoy en Dresde.
Notas del traductor — versículo por versículo
Cada nota explica la decisión de esta traducción y la compara con el estante en español: la TNM (Traducción del Nuevo Mundo), la Reina-Valera en su recorrido de registro (RV 1909 arcaica ↔ RV60 moderna) y la NVI. Las citas de versiones con derechos reservados se limitan a frases cortas.
La tercera parábola apuntada a los mismos hombres. Esto continúa el enfrentamiento del templo del capítulo 21 —dos hijos, luego los labradores, ahora unas bodas— y es la más dura de las tres. ⚠ El versículo 7 es la frase que ha convertido esta parábola en un argumento sobre fechas: «enviando sus ejércitos destruyó a aquellos asesinos y quemó su ciudad». Muchos lectores oyen ahí la destrucción de Jerusalén en el año 70 y lo toman como evidencia de que Mateo escribió después; otros lo leen como lenguaje convencional para la represalia de un rey, del tipo que ya se encuentra en los profetas mucho antes. La biblioteca informa de la discusión y no la zanja, y hace notar lo que resulta raro en cualquier lectura: un rey conduciendo un asedio mientras la cena está en la mesa.
Llamados, y llamados otra vez. El verbo kaleō recorre toda la parábola: los keklēmenoi, «los llamados», son invitados dos veces, se niegan dos veces, y son sustituidos por quien esté en los cruces de caminos, «malos y buenos». Nótese esa frase: de los sustitutos no se dice que lo merezcan. Y el sentido del v 14 depende de ello.
El traje, y la pregunta que nadie puede responder. Se encuentra a un hombre sin endyma gamou. ⚠ Los lectores llevan mucho tiempo preguntando cómo iba a tener ropa de boda un hombre traído del camino, y la respuesta honesta es que la parábola no lo dice: las dos propuestas habituales son que los trajes se facilitaban en la puerta (para lo cual no hay evidencia antigua directa) o que el detalle simplemente se aprieta por sí mismo, como las parábolas aprietan detalles. Lo que el texto sí dice es que ephimōthē, quedó «amordazado» — el mismo verbo que se usa doce versículos después de lo que Jesús hace a los saduceos (v 34), y la imagen viva que el estante suele suavizar: la RV «enmudeció» y la TNM «se quedó sin habla». Es la palabra de poner un bozal a un buey.
Y hetaire, la tercera vez. «Amigo, ¿cómo entraste aquí?» — el tratamiento frío que la nota del capítulo 20 señaló y del que dijo que esperaba justamente esto: «una sala de bodas y un beso en un huerto». Mateo lo usa tres veces y nunca con calor: al obrero que murmura (20:13), a este hombre, y Jesús a Judas en Getsemaní (26:50). A quien en este Evangelio se llama hetaire está a punto de perder algo.
⚠ Y una frase que por fin se sienta en su propia casa. «Muchos son llamados, pero pocos escogidos». La nota del capítulo 20 dijo que esta frase es una frase auténtica de Mateo, ausente de los manuscritos más antiguos en 20:16 y original aquí — y los manuscritos lo confirman: en 22:14 no hay ninguna disputa textual. Encaja aquí porque esta parábola sí ha tratado del llamar: la palabra klētoi del v 14 es la misma raíz que los keklēmenoi que fueron llamados y no quisieron venir. Los copistas la tomaron prestada para redondear la parábola de la viña, donde no tiene nada a lo que agarrarse.
Una alianza que no debería existir. Los fariseos envían a sus discípulos «con los herodianos» — partidarios de la casa de Herodes y, por tanto, de la colaboración con Roma. Los dos grupos no tenían nada en común salvo un blanco, y el emparejamiento es en sí parte de lo que Mateo informa. El verbo de su plan es pagideusōsin, de pagis, un lazo o trampa de pájaros: pretenden atraparlo en una palabra.
La trampa, y por qué funcionaba en cualquier dirección. El kēnsos es la capitación romana — un latinismo (census) que Mateo deja con vestido griego, y un impuesto que pagaba directamente a la potencia ocupante cada adulto de Judea. Si dice que sí, pierde a la multitud que acaba de gritarle «Hijo de David». Si dice que no, los herodianos tienen un cargo capital que llevar a Pilato. Nótese la adulación del v 16 —«no te importa la opinión de nadie, porque no miras el rostro de los hombres»—, un cumplido diseñado para que negarse a contestar parezca cobardía.
La moneda hace el trabajo. La pide, y la pregunta que hace sobre ella es precisa: ¿de quién es esta imagen (eikōn) y esta inscripción (epigraphē)? Un denario de Tiberio llevaba su retrato y una leyenda que lo nombraba hijo del divino Augusto, lo que significa que el objeto que tenían en la mano ya era un pequeño problema para cualquiera preocupado por las imágenes. ⚠ Y eikōn no es una palabra neutra en una Biblia griega: es la palabra de Génesis 1:27, el ser humano hecho a la eikōn de Dios. El cuadro de Tiziano de arriba pone la moneda en el centro exacto de la imagen y hace que Cristo se niegue a tocarla.
«Devolved». Apodote — no «dad» sino devolved, restituid, dad de vuelta lo que es de alguien. La RV «pagad» y la TNM «paguen» dan la transacción pero pierden el prefijo, y con él el argumento: la moneda lleva la cara del César, así que ya es suya; la cuestión de qué lleva la imagen de Dios se deja para que la responda quien escucha. ⚠ El dicho se ha leído como una doctrina de dos esferas separadas, y como lo contrario: la afirmación de que, puesto que todo lleva la imagen de Dios, lo del César es la calderilla. La biblioteca da las dos y no vota. Solo hace notar que Jesús nunca dice cuánto le corresponde al César, y que sus interrogadores «se maravillaron y, dejándolo, se fueron» sin una respuesta utilizable.
Quién pregunta, y qué no aceptan. Los saduceos eran la aristocracia sacerdotal, y el paréntesis de Mateo es la parte importante: «dicen que no hay resurrección». También, según Josefo y Hechos 23:8, rechazaban los ángeles y el destino, y sostenían solo la Torá escrita — que es exactamente por lo que la respuesta que sigue cita el Éxodo y no a los profetas, donde un texto de resurrección como Daniel 12:2 habría sido más fácil e inútil.
El enigma es jurídico. El matrimonio levirático (Deuteronomio 25:5-6, citado con holgura en el v 24) obliga a un hermano a casarse con la viuda sin hijos y levantar un heredero al difunto. Repítase siete veces y se tiene una mujer con siete maridos y, creen los saduceos, un absurdo en la resurrección. Es un buen argumento contra una visión burda del más allá como continuación de los arreglos de esta vida, que es presumiblemente la visión que esperaban de él.
Dos errores, nombrados por separado. «Estáis errados, por no conocer las Escrituras ni el poder de Dios». La segunda mitad responde al enigma: la resurrección no es reanudación, y los resucitados «ni se casan ni se dan en casamiento», sino que son «como ángeles» — lo cual, para unos saduceos que negaban los ángeles, es un segundo aguijón. ⚠ Nótese lo que el versículo no dice: no que los resucitados sean ángeles, y nada en absoluto sobre si se recuerdan o se reconocen. La tradición posterior ha rellenado eso con generosidad; la frase habla del matrimonio.
Y luego un argumento de gramática. Citando Éxodo 3:6 desde la zarza ardiente, aporta el presente que el hebreo deja implícito: «Yo soy el Dios de Abraham y el Dios de Isaac y el Dios de Jacob» —dicho siglos después de que los tres murieran— «no es Dios de muertos, sino de vivos». ⚠ Todo el peso descansa en la cópula, y el hebreo no la escribe: el hebreo de Éxodo 3:6 no tiene verbo alguno en esa cláusula, y tanto el Antiguo Testamento griego como Mateo suplen eimi. Así que este es un argumento construido sobre un tiempo verbal que el griego explicita y el hebreo solo insinúa. Conviene decirlo sin rodeos en vez de limarlo, y no por eso el argumento queda débil: la fórmula del pacto «el Dios de Abraham» es una relación, y lo que se afirma es que Dios no se describe a sí mismo por relaciones que han terminado.
Una pregunta real, hecha de mala fe. «¿Cuál mandamiento es grande en la Ley?» era una cuestión rabínica viva sobre peso y prioridad, no una trampa en sí; Mateo dice que el experto la hizo peirazōn, poniéndolo a prueba. La respuesta son dos citas, y ninguna es novedosa: la primera es el Shemá, Deuteronomio 6:5, recitado dos veces al día; la segunda es Levítico 19:18, que ya había citado al joven rico (19:19).
Lo nuevo es la unión, y una palabra. «De estos dos mandamientos pende toda la Ley, y los Profetas» — krematai, el verbo corriente de algo suspendido de una clavija o un gancho, y el mismo que el Nuevo Testamento usa de un hombre colgado de un madero. La RV lee «penden» y esta traducción conserva la imagen; la metáfora es estructural: no que el resto no importe, sino que depende de estos — quítese la clavija y todo lo que colgaba de ella se viene abajo. Compárese el resumen del propio Sermón, «esto es la Ley y los Profetas» (7:12, todavía no en estas páginas en español).
Y una nota pequeña de vocabulario. El tercer término de Mateo en el Shemá es dianoia, «mente», donde el hebreo de Deuteronomio 6:5 tiene corazón, alma y fuerza (me'od). El Antiguo Testamento griego también varía aquí. Así que el familiar «corazón, alma y mente» es la línea de Mateo y no la de Moisés, y la sustitución del pensamiento por la fuerza es una diferencia real en la tradición, no un desliz del traductor.
Él hace la última pregunta. Cuatro grupos lo han interrogado desde que entró en el templo; ahora le da la vuelta. «¿De quién es hijo el Cristo?» — y «de David» es la respuesta correcta y sin controversia, que es justamente el montaje.
El argumento, y la dificultad que el español esconde. Cita el Salmo 110:1, donde el hebreo tiene dos palabras distintas: YHVH, el nombre divino, dijo algo a adoní, «mi señor». El Antiguo Testamento griego vierte las dos con kyrios, de modo que el griego lee «el Señor dijo a mi Señor», y el enigma es más agudo en griego que en hebreo. ⚠ Esta biblioteca imprime el nombre divino donde el texto subyacente lo tiene, y aquí no lo tiene: la cita de Mateo es del griego, donde la distinción ya se ha derrumbado. Así que el versículo se deja con dos señores y la nota apunta al hebreo, en vez de restaurar una distinción que la propia fuente del evangelista no tenía. Lo que se argumenta es que David llama superior a su propio descendiente, cosa que un padre no hace — y la pregunta se deja abierta y no resuelta.
El silencio que cierra la sección. «Nadie pudo responderle palabra; ni osó nadie, desde aquel día, preguntarle nada más». ⚠ Ese es un punto final estructural y no un adorno: de aquí en adelante el interrogatorio se detiene, y el capítulo 23 es Jesús hablando sin interrupción. La controversia en el templo, que empezó cuando le exigieron las credenciales en 21:23, termina con los oficiales incapaces de preguntar nada.
Patrones que conviene llevarse
Dónde esta traducción mantiene las palabras exactas o distintas: «quedó amordazado» para ephimōthē en el v 12 y «amordazado» otra vez en el v 34, un verbo vivo conservado como una sola palabra donde el estante recurre a «enmudeció» y «se quedó sin habla»; «amigo» para hetaire, con la nota de que aquí nunca es cálido; «devolved» para apodote (el prefijo es el argumento, y el «pagad» de la RV lo pierde); imagen para eikōn, la palabra de Génesis 1:27, dejada como imagen y no como «efigie» o «retrato»; y «pende toda la Ley, y los Profetas» para krematai, conservando el orden de palabras del griego.
Ecos pagados. Hetaire (v 12) — el tercero y más frío de los tres «amigos» de Mateo, del que la nota de 20:13 dijo que esperaba una sala de bodas; «muchos son llamados, pero pocos escogidos» (v 14) — la frase que la nota del capítulo 20 identificó como propia de aquí e importada allí, y los manuscritos coinciden: en 22:14 no hay disputa textual; la tercera parábola seguida apuntada a los hombres que le exigieron credenciales en 21:23; y amarás a tu prójimo como a ti mismo (v 39) — citado al joven rico en 19:19, ascendido ahora a una de las dos clavijas.
Ecos plantados. Las tinieblas de afuera y el crujir de dientes (v 13), que las parábolas siguientes volverán a usar; hetaire (v 12), con un uso aún por delante, en un huerto; los herodianos (v 16), y la alianza que reaparecerá en el juicio; y el silencio del v 46, que es la puerta cerrándose sobre las preguntas y abriéndose sobre la respuesta ininterrumpida del capítulo 23.
⚠ Y cuatro lugares donde la biblioteca informa en vez de decidir. La ciudad quemada (v 7), que muchos oyen como el año 70 y otros como represalia real convencional — una discusión de fechas que la biblioteca expone sin zanjar. El traje de bodas (vv 11-12), donde la parábola simplemente no explica cómo iba a tenerlo un hombre traído del camino. «Devolved al César» (v 21), leído como dos esferas separadas y como exactamente lo contrario. Y el tiempo verbal del v 32, donde el argumento descansa sobre una cópula en presente que el griego suple y que el hebreo de Éxodo 3:6 no escribe en absoluto.
Siguiente en este libro: capítulo 23 — nadie interrumpe. Siete ayes sobre los escribas y fariseos, el discurso sostenido más duro del Evangelio: filacterias y flecos, los primeros asientos en los banquetes, un mosquito colado y un camello tragado, sepulcros blanqueados, la sangre de los profetas desde Abel hasta Zacarías — y luego, sin pausa, el lamento: «Jerusalén, Jerusalén… cuántas veces quise juntar a tus hijos como la gallina junta a sus polluelos».