Una exigencia que ninguna traducción puede zanjar del todo, y un verbo que la Torá nunca usa a la ligera

¿Es esta una exigencia de dioses NUEVOS, o de una imagen del Dios que ya tienen? El hebreo es genuinamente ambiguo, y el estante se divide justo por esa línea. Elohim es gramaticalmente plural en su forma, pero casi siempre va acompañado de un verbo singular cuando nombra al Dios de Israel (Génesis 1:1, ya en estas páginas: un sustantivo plural, un verbo singular) — pero aquí las propias palabras del pueblo usan un verbo genuinamente PLURAL, «dioses que VAYAN delante de nosotros» (v1, yelchu), y la misma construcción vuelve cuando Aarón presenta el becerro (v4) y de nuevo cuando se explica ante Moisés (v8, v23). RV60 y NVI traducen ambas al plural, «dioses» —coincidiendo con la mayoría del estante en inglés (KJV, ASV)—, aunque la propia NVI anota al margen la alternativa singular, «un dios», la misma lectura que la NASB adopta como texto principal en inglés. Las dos lecturas son dos pecados distintos —abandonar a Jehová por otras deidades por completo, o construir una imagen ilegítima DE Jehová, un pedestal dorado para que el Dios invisible se sostenga sobre él, como otros dioses-tormenta del Cercano Oriente eran representados de pie sobre un toro. Esta traducción sigue el plural, pero la ambigüedad pertenece al capítulo, no a un fallo de traducción.

⚠ El becerro mismo es un egel massekhah, una imagen «fundida» o «de fundición» (v4) —de una raíz que significa verter metal—, y esta frase exacta de dos palabras se vuelve el nombre propio de la Torá para el culto ilegítimo. Reaparece casi como fórmula fija cada vez que un escritor posterior mira hacia atrás a este mismo día: la confesión nacional de Nehemías lo nombra directamente, «un becerro de fundición, y dijeron: Este es tu Dios» (Nehemías 9:18, todavía no en estas páginas), y un salmo relata la misma escena en poesía —«hicieron un becerro en Horeb… cambiaron su gloria por la imagen de un buey» (Salmo 106:19–20, todavía no en estas páginas). Aarón no inventa un crimen nuevo aquí; acuña la frase que todo escritor posterior retoma.

Y «se levantaron a jugar» (v6, le-tzachek) usa la misma raíz intensificada, en la misma forma gramatical, que la esposa de Potifar usará después para acusar falsamente a José de venir «a jugar conmigo» (Génesis 39:17, ya en estas páginas). En esta forma intensiva, el verbo nunca parece significar juego inocente y simple cuando describe a un adulto —compárese a Ismael «burlándose» de Isaac (Génesis 21:9) y a Isaac visiblemente «acariciando» a Rebeca de un modo que delató su matrimonio ante un rey que miraba (Génesis 26:8), ambos todavía no traducidos a estas páginas en español. Sea lo que sea en lo que se convirtió la fiesta, la palabra que el texto elige no es neutral.

Jehová los llama «tu pueblo», y la primera oración de la Biblia que cambia la decisión de Dios

Jehová llama al pueblo «TU pueblo, que TÚ sacaste de la tierra de Egipto» (v7) —devolviéndole la propiedad a Moisés en el mismo aliento en que anuncia su pecado. Cada uso anterior de esa frase en este libro tiene a Dios como quien saca al pueblo (Éxodo 20:2, ya en estas páginas: «Yo soy Jehová tu Dios, que te saqué»). Aquí, por una frase, es de repente el pueblo de Moisés, la obra de Moisés —un solo pronombre cambiado que mide con exactitud cuánto está Dios amenazando con dar un paso atrás.

⚠ «Pueblo de dura cerviz» (v9, qesheh-oref) es el primer uso de una frase que seguirá a Israel por el resto del relato del desierto —Jehová se la dice a Moisés en la cara dos veces más dentro del capítulo siguiente (Éxodo 33:3, 5, ya en estas páginas), y el propio Moisés toma la palabra como su propio ruego de perdón, el cuarto y último uso (34:9, ya en estas páginas) —antes de repetírsela una vez más a la siguiente generación en Deuteronomio (9:6, 13, todavía no en estas páginas). Sobrevive al griego casi sin cambio: el único uso en todo el Nuevo Testamento de sklerotrachēloi llega en el climáx de un discurso que acaba de relatar esta misma escena, casi palabra por palabra —«dijeron a Aarón: Háznos dioses» (Hechos 7:40, todavía no en estas páginas)— «duros de cerviz… vosotros resistís siempre al Espíritu Santo, como vuestros padres, así también vosotros» (Hechos 7:51). Diecinueve siglos después, un hombre muere apedreado por llamar a una multitud con la misma palabra que Jehová usa aquí.

El argumento de Moisés tiene dos movimientos distintos, y ninguno apela al mérito propio de Israel. Primero, la reputación de Egipto (v12) —¿qué dirán las naciones, si rescatas a este pueblo solo para matarlo en los montes? Segundo, y más decisivo, una promesa ya jurada (v13): el propio juramento de Jehová a Abraham, Isaac, e Israel, «multiplicaré vuestra descendencia como las estrellas del cielo» —la misma promesa jurada en Génesis 22:17 (todavía no traducido a estas páginas en español). Moisés no le pide a Dios que sea misericordioso; le pide que cumpla su palabra.

⚠ «Y se arrepintió Jehová del mal» (v14, vayinachem) es el mismo verbo raro, haciendo el mismo trabajo teológico, que el pesar de Dios antes del diluvio (Génesis 6:6, todavía no traducido a estas páginas en español) —pero esta vez alguien está de pie en la brecha. Génesis 6 no tiene intercesor; el pesar simplemente procede al juicio. Aquí Moisés argumenta, y el resultado cambia. Es el primer caso registrado de la misma política que un capítulo mucho posterior enunciará como regla explícita (Jeremías 18, ya en estas páginas) —que un juicio ya declarado puede ser apartado por un ruego—, siglos antes de que ese capítulo le dé nombre a la regla.

Una promesa entregada y destruida en menos de veinte versículos

«Las tablas eran obra de Dios, y la escritura era escritura de Dios» (v16) —lo mismo que Jehová prometió siete capítulos antes, «las tablas de piedra… que he escrito» (Éxodo 24:12, ya en estas páginas), y apenas entregado en Éxodo 31:18, el último versículo del capítulo anterior. El regalo y su destrucción quedan casi espalda con espalda: Moisés recibe las dos tablas en la línea final de aquel capítulo, y las quiebra antes de que este llegue a su mitad. Lo que tomó siete capítulos prometer y entregar se deshace en un solo gesto.

Josué, todavía en el monte con Moisés, oye el ruido del campamento y supone lo peor —«alarido de pelea» (v17). Moisés lo corrige: ni voz de victoria, ni voz de derrota, sino canto (v18). Josué adivina una batalla; la verdad, cuando Moisés la ve con sus propios ojos dos versículos después, resulta ser peor que una.

⚠ Moisés no deja caer las tablas por el impacto; las ARROJA y las QUIEBRA (v19) —un acto deliberado, al pie del mismo monte donde se selló el pacto. Los tratados antiguos a veces se destruían físicamente para declararlos nulos, y el momento aquí se lee de la misma manera: Moisés quiebra la piedra en el instante en que ve, con sus propios ojos, que el pacto que registraba ya había sido roto por el pueblo que juró guardarlo (Éxodo 24:7, ya en estas páginas —«haremos todo lo que Jehová ha dicho»). El gesto responde al crimen antes de que se pronuncie una sola palabra de juicio.

Y el acto final de Moisés con el becerro es extraño y curiosamente específico: quemado, molido hasta hacerlo polvo, esparcido sobre el agua, y a Israel se le hace BEBERLO (v20) —no simplemente destruido, sino consumido, el ídolo obligado a volver dentro del mismo pueblo que lo adoró.

La excusa de Aarón, y una ordenación ganada a sangre

El relato de Aarón de lo sucedido es una pequeña obra maestra de la evasión (v24): «les dije: ¿Quién tiene oro? Apartádlo. Y me lo dieron, y lo eché en el fuego, y SALIÓ este becerro» —como si el becerro se formara a sí mismo, sin que aparezca una sola mano humana en toda la frase. Compárese con lo que en realidad sucedió tres versículos antes en este mismo capítulo (v4): Aarón «los tomó… y le dio forma con buril, e hizo de ello un becerro de fundición». Obsérvese cómo este mismo capítulo responde a la historia de Aarón antes de que termine.

⚠ «Desenfrenado» (v25, para) es una bifurcación real en el estante en inglés. RV60 y NVI coinciden en la lectura moral, «desenfrenado», la misma que sigue esta traducción; pero KJV toma la palabra en su sentido más literal y lee «desnudo» —el pueblo se habría despojado físicamente, lo cual encajaría incómodamente bien con una escena de desenfreno pagano. La lectura del KJV es más perturbadora, pero no es obviamente errónea.

⚠ «Llenad hoy vuestra mano para Jehová» (v29, mil’u yedchem) es el modismo idéntico que nombró la propia ordenación sacerdotal de Aarón tres capítulos atrás (Éxodo 28:41, ya en estas páginas) —la misma frase, pero gritada esta vez como orden a través de un campamento todavía cubierto de muertos, no realizada como ceremonia con vestiduras y aceite de unción. El linaje de Aarón es ordenado por rito; los levitas, aquí, son ordenados por lo que estuvieron dispuestos a hacer.

«Ráeme de tu libro» —y la última palabra propia del capítulo sobre quién hizo el becerro

«Ráeme, te ruego, de tu libro que has escrito» (v32) es una de las ofertas más extraordinarias que un ser humano le hace a Dios en toda la Biblia —Moisés pidiendo ser borrado, personalmente, si eso asegura el perdón de un pueblo que, una página antes, estaba dispuesto a verlo desaparecer. Pablo hará casi la misma oferta, siglos después: «desearía yo mismo ser anatema, separado de Cristo, por amor a mis hermanos» (Romanos 9:3, todavía no en estas páginas) —la misma disposición a cambiar el propio lugar por el rescate de otro.

La respuesta de Jehová no es reconfortante, pero sí es fundacional: «Al que pecare contra mí, a éste raeré yo de mi libro» (v33) —no Moisés, no el inocente junto al culpable, solo quien realmente pecó. La sustitución se rechaza aquí incluso mientras Moisés la ofrece; el libro, insiste este capítulo, se lleva persona por persona.

⚠ Y la última frase propia del capítulo pronuncia su propio veredicto silencioso sobre la excusa de Aarón: «Jehová hirió al pueblo, porque habían hecho el becerro QUE HIZO AARÓN» (v35) —no «que salió del fuego», no «que apareció», sino un verbo activo y llano con Aarón como su sujeto. Tres versículos de cuidadosa evasión pasiva (v24) son respondidos por una cláusula final que le devuelve las manos al objeto. El narrador, a diferencia de Aarón, no deja que el becerro se haga a sí mismo.