⚠ «MAGOS» — no sabios, no reyes, y Mateo nunca dice cuántos. Magoi era una palabra técnica mucho antes de ser una leyenda: los magos eran una casta sacerdotal hereditaria de los medos y los persas, guardianes del rito y lectores del cielo. Las traducciones griegas de Daniel usan esta misma palabra para una de las clases de adivinos babilonios que un rey convoca — el gremio sobre el cual Daniel mismo fue puesto como jefe de todos los sabios de Babilonia (Daniel 2:48). Para el siglo primero la palabra podía además degradarse a simple hechicero, y de ahí viene «magia». ⚠ Así que estos hombres no son filósofos ni monarcas: son sacerdotes-astrólogos extranjeros, y son los únicos en este capítulo que actúan conforme a la respuesta. RV60 «unos magos»; NVI «unos sabios»; NWT «astrólogos» — la más franca del estante en cuanto al oficio real, aunque también emite un juicio que el griego no emite. Mister conserva magos, la palabra misma, y deja que la nota lleve el oficio. ⚠ Y la cuenta: hay tres dones, nunca tres hombres. Los nombres Gaspar, Melchor y Baltasar aparecen por primera vez en una lista latina de hacia el siglo sexto, y los «reyes» nacieron del Salmo 72:10-11 y de Isaías 60:3-6 — tradición, y vale la pena etiquetarla como tradición.

⚠ «En su SALIDA» — ¿o «en el oriente»? Anatolē significa una salida — del sol, y por extensión, el oriente. El versículo 1 tiene el plural, «desde las salidas», que es simple geografía: vinieron del oriente. Pero el versículo 2 trae el singular con artículo, en tē anatolē, y en la escritura astronómica griega esa es la frase técnica para la salida helíaca de una estrella: su primera reaparición en el cielo del alba tras semanas de invisibilidad. Así que los magos quizá no dicen dónde estaban ellos, sino qué hizo la estrella. El estante se divide en tres: RV60 «hemos visto su estrella en el oriente»; NVI «vimos levantarse su estrella»; NWT «cuando estábamos en el oriente», una tercera posibilidad que toma la frase de la posición de los observadores. Mister lee «en su salida» e imprime las alternativas, porque la elección decide si la frase es geografía o astronomía.

⚠ Un rey que NACIÓ tal — de pie ante un rey que fue nombrado. La pregunta es más filosa en griego que en español: «¿dónde está el que nació rey de los judíos?». Herodes no nació rey de nada. Idumeo, hijo de Antípater, el Senado romano le votó el título de «rey de los judíos» en el 40 a. C., y tuvo que tomar Jerusalén por asedio tres años más tarde para cobrarlo. Unos extranjeros entran en su capital y preguntan por un rey con mejor derecho que el suyo, y lo hacen sin saber que lo han hecho. ⚠ El título es además un marco: «rey de los judíos» se usa de Jesús en solo dos momentos de este Evangelio — aquí, por gentiles que han venido a arrodillarse, y en la cruz, donde unos gentiles lo clavan sobre su cabeza como una broma (27:37). Los primeros extraños que dicen las palabras se postran; los últimos se ríen.

⚠ «POSTRARNOS ante él» — el verbo más disputado del capítulo. Proskyneō es una palabra del cuerpo: caer hacia adelante, postrarse, rendir homenaje. El griego lo usaba de dioses y de reyes por igual, y Mateo mismo lo usa en ambos sentidos — de un esclavo de cara al suelo ante su amo (18:26) y de los discípulos en la barca diciendo «verdaderamente eres Hijo de Dios» (14:33). RV60 y NVI leen «adorar» — defendible; nótese sin embargo que la RV60 también hace que el esclavo «se postre» ante su señor en 18:26, porque el gesto es el mismo. NWT lee «rendirle homenaje»: ⚠ léxicamente disponible, y más cercana al gesto — pero la NWT lo aplica a Jesús mientras reserva «adorar» para Dios, distinción que la palabra griega no hace por sí misma, de modo que es una decisión doctrinal y aquí se la nombra como tal. Mister imprime el gesto, «postrarse ante», en toda boca que lo usa — incluida la de Herodes en el v8 — y deja al lector lo que el gesto significa, que es donde vive de verdad la discusión.

«Se ESTREMECIÓ — y toda Jerusalén con él». Etarachthē es el verbo del agua agitada y del alma en tumulto. El detalle que debería detener al lector es la segunda mitad. Jerusalén es la ciudad de la promesa; la noticia de que ha nacido su rey debería ser la mejor que jamás recibió. En cambio la ciudad se estremece con Herodes — el primer aviso callado en este Evangelio de que la capital misma del Mesías no lo querrá. RV60 «se turbó»; NVI «se turbó»; NWT «se agitó».

«Dónde HABÍA DE NACER el Cristo» — y el griego es un presente. Gennātai, «nace»: no una pregunta sobre un suceso futuro sino sobre un hecho permanente de la Escritura — ¿dónde nace el Mesías?. Herodes reúne «a todos los principales sacerdotes y a los escribas del pueblo» (su primera aparición en Mateo; la última es en el juicio), y responden al instante, de memoria, y correctamente — y luego ninguno de ellos recorre los pocos kilómetros para mirar. ⚠ La ironía más dura del capítulo es que la maquinaria del saber de Israel funciona a la perfección. Los hombres con una estrella y sin Escritura viajan mil kilómetros; los hombres con la Escritura y sin estrella se quedan en casa.

⚠ La cita no es exactamente la letra de Miqueas — y su última cláusula no es de Miqueas en absoluto. Miqueas 5:2 en las Biblias en español (5:1 en el hebreo) dice de Belén que es «pequeña para estar entre los millares de Judá». El griego de Mateo dice algo cercano a lo contrario: «en ninguna manera eres la menor entre los gobernantes de Judá». Suceden tres cosas, y esta traducción imprime a Mateo como Mateo lo escribió, en vez de armonizarlo hacia el hebreo:

— «millares» se vuelve «gobernantes». El hebreo es alfei, millares — y por tanto clanes, ya que un «millar» era una unidad del tamaño de un clan dentro de la tribu. Su pariente cercano es aluf, «jefe» — la palabra que esta biblioteca encontró entre los jefes de Edom (Génesis 36) — de la misma raíz: un clan, y el hombre a su cabeza. El «gobernantes» de Mateo lee esa raíz por el otro lado. Es una lectura viva del hebreo, no un desliz. RV60 «entre los príncipes de Judá».

— «pequeña» se vuelve «en ninguna manera la menor». O bien la cláusula de Miqueas se lee como pregunta retórica (¿eres demasiado pequeña?), o se lee a la luz de lo que ahora ha ocurrido allí: el pueblo que era el menor ya no lo es. Las lecturas difieren, y ambas son antiguas.

— ⚠ La última cláusula sale de otro libro. «Que pastoreará a mi pueblo Israel» no está en Miqueas. Es lo que se le dijo a David cuando las tribus vinieron a Hebrón a coronarlo: «tú pastorearás a mi pueblo Israel» (2 Samuel 5:2, repetido en 1 Crónicas 11:2). De modo que la respuesta que se le entrega a Herodes es el pueblo de Miqueas con la descripción del cargo de David cosida al final — el lugar de nacimiento correcto fundido con la comisión correcta, que es exactamente lo que el capítulo 1 pasó diecisiete versículos de genealogía afirmando. RV60 «un guiador, que apacentará a mi pueblo Israel»; NVI «un gobernante que pastoreará a mi pueblo». El griego poimanei es palabra de pastor que también significa gobernar.

⚠ «EN SECRETO» — la misma palabra que un capítulo antes, apuntando al lado opuesto. Lathra aparece dos veces en los capítulos iniciales de Mateo y en ningún otro lugar de su Evangelio. En 1:19 José, «siendo justo y no queriendo exponerla a la vergüenza», resuelve repudiarla lathra — en secreto, para escudar a una mujer de una pena pública. Aquí Herodes llama a los magos lathra — en secreto, para fijar la ubicación de un niño que se propone matar. Un adverbio, dos capítulos, misericordia y asesinato, y Mateo nunca lo comenta. Es el ejemplo más limpio en este Evangelio de una sola palabra haciendo el trabajo de un retrato de carácter.

«CON EXACTITUD» — y la exactitud se convierte en un recuento de cadáveres. Akriboō es un verbo raro que significa conocer algo hasta el último detalle, y en el Nuevo Testamento aparece solo en este capítulo — dos veces — con su adverbio en medio. Herodes «averiguó con exactitud el tiempo» (v7); manda a los magos «averiguad con exactitud acerca del niño» (v8); y luego mata a todo varón «de dos años y menores, conforme al tiempo que había averiguado con exactitud de los magos» (v16). La precisión que extrae en el versículo 7 es la anchura de la matanza en el versículo 16, y la repetición es cómo el capítulo lo dice sin decirlo. RV60 «indagó de ellos diligentemente» y «averiguad con diligencia»; NVI «se enteró del tiempo exacto»; NWT «averiguó cuidadosamente». Mister usa una sola expresión española en los tres lugares para que la cadena siga siendo audible.

«Para que yo también vaya y me postre ante él». El mentiroso toma prestado el verbo de los peregrinos (véase la nota del v2), y su frase es verdadera de toda otra persona del capítulo y falsa de él mismo. ⚠ Vale notar lo que no hace: no envía soldado, ni criado, ni informante. Un rey que acaba de convocar a los principales sacerdotes no puede destinar a un hombre a caminar unos kilómetros hasta Belén — porque todo el plan descansa en el secreto del versículo 7, y es el secreto, no la aritmética, lo que falla.

⚠ La estrella «iba delante de ellos… y SE DETUVO encima de donde estaba el niño». Ningún objeto del cielo puede señalar una casa, y lo honrado es empezar diciéndolo. Dos de los verbos astronómicos del capítulo, sin embargo, son lenguaje técnico ordinario: una estrella que «sale» (vv2, 9) es vocabulario de observadores, y un planeta sí parece detenerse — su «estación» — allí donde su movimiento aparente se invierte al entrar en retrogradación. Lo que se ha propuesto, con sus pedigríes: Kepler (1603) razonó desde una gran conjunción hasta la triple conjunción de Júpiter y Saturno en Piscis del 7 a. C.; una conjunción de Júpiter y Venus del 2 a. C. tiene sus defensores; registros chinos anotan un cometa en el 5 a. C. (el de Halley, en el 12 a. C., es demasiado temprano); y una línea moderna lee el cielo con las reglas que la astrología romana usaba de hecho, haciendo del signo la ocultación de Júpiter por la luna en Aries en el 6 a. C. Otros sostienen que la luz nunca fue un cuerpo astronómico. ⚠ La biblioteca no vota. Lo que sí puede decirse sin rodeos es esto: el lenguaje del capítulo es el lenguaje del oficio, y Mateo informa de la señal sin respaldar nunca el oficio — que la Ley prohíbe a Israel (Deuteronomio 18:10-14) y que Isaías se burla en Babilonia (Isaías 47:13). Aquí se muestra a Dios hablando a estos hombres en el único idioma que sabían leer.

⚠ «En la CASA» — no un establo, y quizá no un recién nacido. Oikia, una casa. Mateo no tiene mesón, ni pesebre, ni pastores — esos son de Lucas, y Lucas no tiene magos; los dos relatos nunca se solapan. Cuando estos visitantes llegan la familia está bajo techo, y el decreto de Herodes «de dos años y menores», calculado a partir de la estrella, admite un intervalo de hasta dos años desde el nacimiento. La tarjeta navideña que reúne a magos y pastores en torno a un pesebre es una armonización de dos relatos, no una escena que ninguno de los dos evangelistas escribió. Todas las versiones del estante leen «casa» aquí: RV60, NVI y NWT por igual. El establo está en las estampas, no en el texto.

«Se alegraron con un GOZO muy grande». Un acusativo cognado — literalmente «se alegraron un gozo» — una manera hebrea de intensificar que el griego escribe solo cuando va siguiendo un giro semítico. Se conserva aquí en vez de suavizarlo, como esta traducción conserva «bullir con bullicios» en Génesis. Es además la única alegría sin mezcla del capítulo.

Oro e incienso y mirra — tres dones, y la aritmética que hizo tres reyes. El incienso y la mirra son resinas aromáticas sangradas de árboles del desierto de Arabia y el este de África, llevadas al norte en caravana y cotizadas en consecuencia; ambas pertenecían al culto y al entierro. ⚠ Los dones son la semilla de toda la leyenda: tres dones se volvieron tres donantes, y el Salmo 72:10-11 («los reyes de Sabá y de Seba traerán presentes… todos los reyes se postrarán») junto con Isaías 60:6 («oro e incienso… traerán») convirtieron a los donantes en reyes y les dieron camellos. Mateo no dice ni tres, ni reyes, ni camellos. Lectores posteriores asignaron a cada don un sentido — oro para un rey, incienso para Dios, mirra para una sepultura — y la mirra al menos sí regresa al final de la historia (Juan 19:39), aunque Mateo nunca traza la línea.

⚠ El capítulo se construye sobre un verbo: RETIRARSE. Anachōreō significa ceder terreno, replegarse, quitarse del camino. Los magos «se retiraron a su país» (v12); «cuando ellos se habían retirado» (v13); José «se retiró a Egipto» (v14); y al cierre «se retiró a la región de Galilea» (v22). Cuatro retiradas en doce versículos. Mateo guarda la palabra para el resto del Evangelio como lo que Jesús hace cuando la amenaza es real — se retira cuando Juan es arrestado (4:12), cuando los fariseos se conciertan contra él (12:15), cuando Juan es decapitado (14:13). El primer movimiento registrado del Mesías es una retirada, y la retirada se vuelve costumbre.

«Un ángel del Señor APARECE» — cambia el tiempo verbal. En 1:20 el ángel «apareció», un pasado. En 2:13 y 2:19 Mateo pasa al presente, phainetai, «aparece» — el presente histórico, el tiempo al que un narrador salta para meter al lector en la habitación. Se conserva aquí en vez de nivelarlo al pasado. Las versiones lo normalizan: RV60, NVI y NWT leen un pasado en ambos lugares. El griego no.

⚠ Un José guiado por sueños, que baja a Egipto. El capítulo 1 lo plantó y aquí se paga: a José el carpintero se le dan cuatro sueños (1:20; 2:13, 19, 22) y baja a su casa a Egipto para sobrevivir a una sentencia de muerte — un segundo José el soñador, cuyo homónimo también bajó a Egipto, también por hombres que lo querían muerto, y también acabó manteniendo allí con vida a su familia (Génesis 37; Génesis 46). La diferencia es exacta y vale oírla: el primer José interpretaba sueños — para un copero, un panadero y un faraón. A este solo se le dicen, y obedece sin una palabra registrada; no habla ni una vez en todo el Evangelio.

⚠ «DE EGIPTO LLAMÉ A MI HIJO» — el caso más claro del Nuevo Testamento en que «cumplido» no significa «predicho». Oseas 11:1 no es una profecía. Es un recuerdo: «cuando Israel era muchacho, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo» — Oseas mirando atrás al éxodo, y el hijo es la nación. Las lecturas, con sus pedigríes:

— Tipología, o solidaridad corporativa. Toda la apertura de Mateo es la historia de Israel corrida otra vez a través de un niño: bajada a Egipto, salida de Egipto, el agua del Jordán, cuarenta días en el desierto, un monte para la ley. En esta lectura la historia de Israel es profética de él porque él es lo que Israel fue llamado a ser, de modo que un versículo sobre la nación cae sobre él sin ser forzado. Es la lectura cristiana mayoritaria, y es a todas luces lo que Mateo hace estructuralmente, cualquier cosa que un lector opine.

— Un modo judío reconocido de leer. En los comentarios hallados en Qumrán un texto se aplica a un suceso presente en vez de explotarse en busca de una predicción; «para esto sirve ese texto» es un uso normal de la Escritura en el siglo primero, y «cumplir» carga ese sentido con facilidad.

— La lectura crítica. Que Mateo ha arrancado una frase de su contexto y fabricado con ella una profecía. Se enuncia aquí porque se enuncia en todas partes, y porque al lector se le debe.

⚠ Un detalle pertenece a quien discuta, de cualquier lado: el verso siguiente de Oseas es «y seguían sacrificando a los baales». Quien cita Oseas 11:1 está citando un pasaje sobre un hijo que falló — que puede ser justamente el motivo por el cual Mateo lo quiere sobre la cabeza de un Hijo que no. En el estante ninguna versión puede suavizar la dificultad; NWT y RV60 imprimen el llano pasado de Oseas y dejan que el lector lo note.

«Hasta la muerte de Herodes» — la fecha que el calendario erró. Josefo sitúa la muerte de Herodes después de un eclipse lunar y antes de una Pascua, lo que suele contarse como el 4 a. C. (una minoría defiende el 1 a. C.). Si Jesús nació antes de que Herodes muriera, entonces nació «antes de Cristo» — la era que lleva su nombre empieza unos años tarde, aritmética de un monje del siglo sexto, Dionisio el Exiguo, que ideó el cómputo Anno Domini. ⚠ Al texto no le da longitud la estancia en Egipto; los dos años tradicionales son una conjetura corrida hacia atrás desde los niños de dos años del versículo 16. La leyenda posterior llenó esos meses de milagros (los evangelios árabe y copto de la infancia están repletos); Mateo informa solo de que fueron, se quedaron y volvieron.

«Había sido BURLADO» — y el verbo vuelve al final del libro. Enepaichthē: ser burlado, quedar en ridículo. ⚠ Mateo usa este verbo otra vez para lo que se hace a Jesús — los soldados «se burlaban de él» (27:29, 31) y también los principales sacerdotes (27:41). El primer hombre burlado en este Evangelio es Herodes, y lo burlan tres extranjeros que no hicieron nada más agresivo que volver a casa por otro camino.

«Todos los NIÑOS VARONES… de dos años y menores». Paidas es masculino, y el límite de edad lo resuelve: varones. RV60 lee «todos los niños»; NVI «todos los niños menores de dos años»; NWT «todos los niños varones». ⚠ Y las cifras, porque siempre se inflan: Belén era una aldea de unos pocos cientos de habitantes, lo que sitúa a los varones menores de dos años en tal vez una docena o veinte — un horror, y no los «catorce mil inocentes» de los calendarios litúrgicos posteriores, cifra sin base alguna en el texto.

⚠ ¿Ocurrió? Josefo no lo menciona. Dicho sin rodeos, porque es la objeción estándar y le corresponde el frente de la nota y no el fondo. Lo que puede ponerse a su lado: Josefo registra con detalle que Herodes ejecutó a su esposa favorita Mariamne, a su hermano, a su abuelo y a su madre; que hizo estrangular a dos de sus propios hijos; que mandó matar a un tercero, Antípater, cinco días antes de su propia muerte; y que agonizando ordenó encerrar a los principales de Judea en el hipódromo para degollarlos en el instante en que él muriera, de modo que se viera a la nación de luto (su hermana lo canceló en silencio). Una atrocidad pequeña en una aldea a unos kilómetros de Jerusalén no está fuera del carácter de ese reinado, y no habría sido la noticia más sonada de él. En contra: el relato de Mateo está moldeado muy de cerca sobre la historia de Moisés — un tirano que mata niños varones (Éxodo 1:16, 22), el único niño que escapa, el regreso cuando el tirano muere — lo que lleva a algunos a leerlo como narración teológica y no como informe. Aquí se dan ambas lecturas, y la biblioteca no vota. ⚠ Un testigo tardío se cita en esta discusión y hay que manejarlo con cuidado: Macrobio, que escribe hacia el 400 d. C., pone en Augusto la broma de que «es mejor ser cerdo de Herodes que su hijo», y la ata a la matanza de niños — pero el juego de palabras gira sobre los hijos asesinados de Herodes, y Macrobio está cuatro siglos aguas abajo. Es evidencia de una tradición, no confirmación de un hecho.

⚠ RAQUEL — y la palabra que Jacob usó junto a la cisterna. Jeremías 31:15 (31:14 en el hebreo) es un cuadro del destierro: Raquel, muerta hacía siglos, llorando por los hijos deportados del norte. Mateo lo trae a Belén, y la geografía no es arbitraria — Génesis sepulta a Raquel «en el camino de Efrata, esto es, Belén» (35:19), al sur de Jerusalén, mientras que el «en Ramá» de Jeremías y 1 Samuel 10:2 sitúan su tumba al norte de Jerusalén, en Benjamín. Las dos tradiciones son antiguas y no están reconciliadas; la cita de Mateo trabaja con la de Belén. ⚠ Luego el vocabulario, que es la verdadera paga. El hebreo dice que Raquel «rehusó ser consolada» — me'anah lehinnachem, el mismo par de raíces que Jacob ante la pérdida de José, que «rehusó ser consolado» (Génesis 37:35). Y la última cláusula del hebreo es singular: ki einennu, «porque él no existe» — la misma palabra clamada junto a la cisterna vacía en Dotán, «el muchacho no está» (Génesis 37:30), y otra vez por Jacob sobre sus hijos, «José no existe, y Simeón no existe» (Génesis 42:36). Raquel es la madre de José. La frase que empezó junto a una cisterna en Dotán se pronuncia al fin sobre los niños del pueblo donde ella fue sepultada — y el griego de Mateo vuelve plural el singular hebreo: «porque no existen».

El estante se divide sobre cuántas clases de llanto hubo — y los manuscritos son la razón. El texto crítico tiene dos sustantivos: «llanto y mucho lamento». Buena parte de la tradición griega posterior añade un tercero, thrēnos, y de ahí viene el famoso triple de la RV60: «grande lamentación, lloro y gemido». ⚠ El hebreo de Jeremías también tiene un clamor de tres partes (gemido, lloro amargo), así que la lectura griega más larga o bien preserva la cita más plena o bien es la corrección de un escriba hacia el hebreo — ambas cosas se discuten, y los manuscritos por sí solos no lo zanjan. NVI y NWT siguen el griego más breve. Mister imprime el texto más breve y te dice lo que dice el más largo.

⚠ La frase del ángel es una cita, y Mateo no lo dice. «Levántate, toma al niño y a su madre y ve a la tierra de Israel, porque han muerto los que buscaban la vida del niño». Póngase al lado lo que se dijo a Moisés en Madián: «Ve, vuélvete a Egipto, porque han muerto todos los que buscaban tu vida» (Éxodo 4:19). El griego de Mateo se sostiene casi palabra por palabra sobre el griego de Éxodo, hasta el psychē por el hebreo néfesh, «vida». ⚠ Mateo señala cuatro citas en este capítulo con una fórmula («para que se cumpliese lo que fue dicho…»). Esta no la señala en absoluto — simplemente pone las órdenes de marcha de Moisés en la boca del ángel y deja que las oiga quien conozca Éxodo. Es la pieza más fuerte de evidencia de que el patrón mosaico que recorre este capítulo es deliberado y no imaginado por lectores posteriores.

«LOS QUE buscaban» — un plural para un rey muerto. Solo Herodes ha muerto, y el ángel dice «los que». El plural viene directamente de Éxodo («todos los hombres que buscaban tu vida»), lo cual es una señal más de que la línea es citada y no compuesta. RV60 «han muerto los que procuraban la muerte del niño»; NVI «ya han muerto los que amenazaban con quitarle la vida al niño»; NWT conserva «alma» por psychē — su práctica constante, y aquí la más transparente de las dos, ya que el hebreo detrás de Éxodo es néfesh.

«El niño y su madre» — cuatro veces, y nunca «sus padres». La frase en los vv13, 14, 20 y 21 es siempre el niño y su madre (y en el v11, «el niño con María su madre») — un cuidado que el lector del capítulo 1 puede oír, y que Lucas no tiene motivo de guardar, ya que puede escribir «sus padres» sin dificultad (Lucas 2:41). Y la palabra para él es paidion, un niño pequeño, usada nueve veces en estos dieciséis versículos. ⚠ Mateo lo nombra «Jesús» una sola vez, en el versículo 1, y luego no vuelve a hacerlo en el capítulo: durante veintidós versículos la persona hacia la que todos viajan o a la que todos cazan es simplemente «el niño», que nunca habla, nunca actúa, y es llevado a todas partes por otras personas.

«ARQUELAO reinaba» — y estrictamente hablando no reinaba. El testamento de Herodes repartió el reino entre tres hijos. Augusto confirmó la división pero le negó el título de rey a Arquelao, haciéndolo etnarca de Judea, Samaria e Idumea, mientras Galilea y Perea pasaban a su hermano Antipas como tetrarca. El verbo de Mateo es el corriente «es rey sobre» — cómo hablaba la gente, más que lo que decían los papeles. ⚠ El miedo de José está bien fundado: Josefo registra que Arquelao abrió su gobierno enviando tropas al templo en la Pascua y matando a unas tres mil personas, y que Roma lo depuso por crueldad en el 6 d. C. y lo desterró a la Galia. Así que la familia evita Judea y se establece bajo el otro hermano — que es la razón por la que Jesús crece galileo, y por la que Galilea, no Belén, se vuelve el nombre que se le queda pegado.

⚠ «SERÁ LLAMADO NAZARENO» — la única cita de este Evangelio que no se puede encontrar. No existe tal frase en el Antiguo Testamento, y la fórmula de Mateo es inusual de dos maneras: escribe «por medio de los profetas», en plural, e introduce las palabras con hoti («que») en vez de citarlas. Ambas cosas pueden ser señales de que resume un tema y no cita un versículo. Las propuestas, con sus pedigríes:

— Nétser, «vástago» o «renuevo». Isaías 11:1: «saldrá un vástago del tronco de Isaí». Un texto mesiánico del renuevo, y sus consonantes n-ts-r son las consonantes de Natsrat, Nazaret. El juego con un nombre es exactamente la costumbre de Mateo — acaba de construir una genealogía sobre el valor numérico del de David — y esta es la más antigua y fuerte de las lecturas; ya Jerónimo la defiende.

— Nazir, «consagrado». Jueces 13:5, de Sansón: «el niño será nazir a Dios» — atractiva porque es un anuncio angélico de nacimiento sobre un libertador. En contra: la sibilante no calza tan bien, y Jesús marcadamente no fue nazareo, como él mismo dice cuando lo llaman bebedor (11:19).

— El tema del desprecio. «Nazareno» era un insulto — «¿de Nazaret puede salir algo bueno?» (Juan 1:46) — y los profetas dijeron que el siervo sería despreciado y desechado. En esta lectura Mateo quiere decir: los profetas dijeron que sería despreciado, y la aldea en que fue criado suministró la palabra con que lo despreciaron. Hechos 24:5 la muestra ya en uso contra la iglesia, «la secta de los nazarenos».

— Una fuente que ya no tenemos. Posible; indemostrable; se enumera por completitud.

La biblioteca imprime las cuatro y no elige ninguna. RV60, NVI y NWT leen todas «nazareno», y las notas de las ediciones modernas remiten al lector a Isaías 11:1 o simplemente al tema — lo cual es en sí una admisión honrada de que no hay versículo que citar.

NAZARET mismo. Una aldea agrícola en los cerros de la baja Galilea, no mencionada en el Antiguo Testamento, no mencionada por Josefo (que conocía bien Galilea y nombra decenas de sus pueblos), y no mencionada en el Talmud — un silencio que en su día se usó para argumentar que no existía en el siglo primero. Existía: allí se han excavado tumbas del siglo primero, lagares, cisternas y una vivienda del siglo primero, y un fragmento de mármol hallado en Cesarea Marítima en 1962 — una lista de los veinticuatro turnos sacerdotales y de los lugares donde se asentaron tras la guerra — nombra Nazaret, la mención más antigua de la aldea fuera del Nuevo Testamento. ⚠ Su oscuridad es el punto del versículo. El capítulo abrió en Belén, la ciudad de David, con dignatarios extranjeros de rostro en tierra y oro en el suelo; termina en una aldea tan pequeña que nadie se había molestado en escribir su nombre.